第1章爱如迟暮的光
我是一名孤儿，五岁之前，我的世界是黑暗的。
而她，是照进我生命里的一束光。
她不时会来孤儿院，带上许多好吃的，一呆便是半天。
有时她的丈夫会和她一同前来，但更多时候只有她一个人。
院长和院里的姑娘都唤她江太太，但我更爱叫她暮阿姨。
她有一个很好听的名字，叫苏暮。
“暮”
是日落的意思，我问那些来孤儿院义教的哥哥姐姐知道的。
我很喜欢一个人跑到孤儿院楼顶看日落，漫天的橘色，温柔不刺眼，像她。
她和其他来孤儿院的叔叔阿姨不同，那些人捐了物资，拍了照，马上就离开，就像在孤儿院多呆上一秒，就会染上一种叫“穷困”
的病，就连看我们的眼神也是冷冷的。
只有暮阿姨会陪我们玩，给我们讲故事，把我们抱进怀里。
那天，她带来了一罐大白兔糖，我吃过一次，香香甜甜的，特别好吃。
她给每个孩子都分了糖，孩子们拿了糖快速剥开，放进嘴里开心地嚼着。
我看着与往日有些不同的她，走了过去，把手心里的大白兔糖放到她手上，脸上扬起甜甜的笑容，“暮阿姨，这是给你的糖，不要不开心了。”
她不开心，这是我经过院长办公室时偷听到的。
她很喜欢孩子，但她没有孩子，丈夫因这事跟她闹了不少矛盾。
院长劝她要不领养一个小孩吧，院里的小孩子都喜欢她。
她深深叹了口气，没有说话。
“你怎么知道阿姨不开心？”
她眼中闪过一丝惊讶，俯下身子，微笑着问我。
“阿姨开心时，笑容是会发光的，可是现在没有。”
她听了这话，脸上终于出现了和往日一样的笑容，把我拥进怀里，很轻很轻地说了句，要是我能有像你这样的孩子就好了。
不知道你有没有过这样的经历，别人的一句话，就让你的眼泪控制不住往下流。
“你愿意跟我回家，当我的孩子吗？”
我点着头，眼泪如同断掉的珍珠链子，一串一串往下掉。
她的手总是那么温暖，替我擦眼泪时很暖，牵我离开孤儿院时也很暖。
“日后，这里就是你的家，我是你妈妈，他是你爸爸，知道了吗？”
她带我走进一间小洋房，房子干净明亮，米色调的布置很温馨，与孤儿院天壤之别。
我看向坐在客厅沙发上看报纸的男人，怯生生喊了句爸爸。
他从鼻腔发出嗯一声，眼皮也没抬。
孤儿院的姑娘说，大家都喜欢懂事乖巧的孩子。
我便一早起床做早餐，个头不够高就搬来小凳子，窝在洗手间里洗衣服，帮忙做各种家务......母亲说，这些事情不用我做的。
“我希望妈妈不用那么辛苦。”
我说谎了，我是害怕不懂事就会被赶走。
她笑了，摸着我的小脑袋说我真乖。
而父亲，即便我百般讨好，他待我始终没有半点笑容。
父亲冷漠，母亲温柔，女儿懂事，这就是我的家。
直至妹妹出现前，我一直这么坚信。
妹妹是父亲的孩子，却不是母亲的孩子。
父亲出轨了，出轨对象是他的生意合作伙伴，一个烫着大卷发，涂着艳丽口红的精明女人。
女人说爱父亲，不要名分，只要和父亲一起就足够了。
父亲很感动，说会跟母亲离婚，给她一个家，而后在市里最繁荣的地段买了套房，房本上写了女人的名字。
父亲回家时，身上总带有呛人的香水味。
他没有隐瞒，单刀直入跟母亲说了那女人的事。
我始终忘不了母亲那时绝望的眼神，整个人控制不住颤抖，拿起桌上的杯子砸向父亲，咆哮着骂他脏。
“脏！
我不脏的话，连一个自己的孩子也没有！”
父亲说完，拖着行礼摔门而出。
在我还没来到这个家之前，父亲就跟那女人在一起了。
母亲也早有察觉，只是一直隐忍不说。
如今外面的女人怀孕了，父亲跟母亲彻底摊牌，这次回来不过是收拾行礼，搬过去照顾那女人和他未出生的孩子。
母亲站在一片狼藉里，眼里没有半点光芒，我伸手想扶住母亲，却不料轻轻一碰，母亲像是漏气的皮球，猛地泄了气，整个人倒在沙发上，干裂的嘴唇开开合合，始终说不出一句完整的话。
那天晚上，我整夜蜷缩在母亲房间门口听着里头的动静，害怕稍有不慎，我就没了母亲。
父亲很想有一个自己的孩子，但母亲不育。
他们走过各大知名医院，也寻过许多所谓的偏方，抱着指不定有奇迹的念头，辗转了七年。
最后，不知母亲是接受了不育的事实，还是受不了一次又一次失望的折磨，她放弃了。
父亲不喜我，与我是否乖巧懂事无关，而是无论我怎么努力，都不可能成为他的心头肉，我身上流的不是他的血，我不过是一个外人，就像他不允许我随他姓江，只能随母亲姓苏。
妹妹就不同，一出生就姓江，叫江晨。
“晨”
是“朝阳、希望”
的意思。
她是父亲的朝阳，是江家的希望。
第一次见到妹妹，是在她的满月宴上。
母亲特意给我穿上新买的蓬蓬裙，领着我过去。
父亲见我们来了，没有好脸色，碍于大庭广众不能赶我们走，才让我们进去了。
母亲拉着我坐在主席上，大声跟宾客介绍我，这是江家长女。
那女人抱着尚在襁褓的妹妹朝我们走了过来，对着我说：“苏白，快看看妹妹，她叫江晨。”
女人特意把我俩的名字加重了音调。
也是那时候，我算是有点明白她为什么能抢走父亲，多么聪明的女人。
你看，我姓苏，妹妹姓江，一听便知道孰轻孰重了。
我看向妹妹，她与干巴瘦弱的我很不一样，胖嘟嘟的小脸蛋上有一双水灵的眼睛，一眨不眨地看着我，忽而伸出小手，摸了我的脸蛋，发出咯咯的笑声。
我不自主地笑了，正想伸手戳一下她的小脸时，母亲一把将我拉走。