我跟她说了很多事，村里的、家里的，给她讲了回家的路，还教她写字。

“王-招-弟”，一笔一划我终于教会她写自己的名字，也终于知道了这个名字的含义，

“姐，这个名字不好，以后有机会我带你去改个名字。”

可惜，再也没有机会了。

她死了，死在村里的那条河里。

十

自从那天以后我没事就爱去找我姐，有一天，我姐决定来找我。

她死死记着我给她说的路线终于走到了村里。

就在那离家没多远的河边，周家小儿子周瑞掉进了河里。

当时刚刚下完几场大雨，水流十分湍急，周瑞掉进去很快就要没影了，跑回去叫大人的孩子也没回来。

我从家里出来远远看见一个熟悉的身影扎进河里，向周瑞游去。

我疯狂地跑过去嘴里喊着“姐”，赶来的大人也看见了，我姐托着周瑞把他安全送到了河的另一边，而她刚准备爬上去就被一阵湍急的水流给拍倒了。

头撞到了石头上河里出现血色，我姐晕了过去，很快就被水流冲走了。

岸边站了很多人但没人下去。

我刚跳进去就被随后的爸给捞了起来，就这样一群人看着我姐被冲走了。

我朝我爸哭着喊着拍打他，

“我要救我姐，你为什么不去救她，为什么......”

周家大人抱着失而复得的周瑞，而我姐却再也不会回来了。

晚上村里的人打着手电筒找了很久，终于在十几公里外的河下流找到她的尸体。

我抱着她的尸体一整晚，我怪了很多人，怪周瑞要在河边玩掉进水里，怪那些大人见死不救，怪我爸，怪我自己给她路线让她回来，怪她自己跳进去救人，最后我突然发现我谁也怪不了。

我不能怪世间的意外让周瑞掉进河里，不能怪大人自保，不能怪我爸拉住我，也不能怪她的善良。

十一

我姐死了，却突然有很多人怀念她。

我爸，我妈，我奶，还有那些曾经骂她“傻子”“哑巴”、出主意卖掉她，将她塞上驴车的邻居，欺负她的小孩，家暴她的瘸子和老婆子，甚至还有许多从未见过她的人。

因为出事当天刚好有县里的领导来村里视察，于是更多领导知道了这个见义勇为的女生，跟随的记者写了一篇报道，很快就火了。

县里嘉奖我姐是“见义勇为”村民，我家是“见义勇为之家”，还给了一千块的奖金。

全家人高兴得不行，本来就不悲伤的氛围瞬间充满了欢乐。

越来越多的记者、电视台来到这个小村庄采访了解我姐的生平事迹，面对着镜头和记者，我妈和奶哭成了泪人，村里的其他人也都“痛心疾首”。

他们掩盖了曾经的所作所为，都说我姐是个懂事乖巧又坚强的好女孩，

刘婆子说：“哎呀，招弟啊，是个好孩子，见谁都乐呵呵的......”

我知道，我姐永远都是笑着的，可你们以前说她是个傻子，除了傻笑什么也干不了；

徐家媳妇儿说：“招弟心肠好，我记得以前我牛跑了就是她给牵回来的......”

我也知道，牛牵回来后，你说是她偷了牛，没安好心，还骂她；

李二婶说：“招弟啊，脾气好，从不跟人吵架红脸......”

因为她是个哑巴，说不了话，更不会反抗，所以村里人人都欺负她。

我爸连夜决定办个葬礼，于是找了块木板让我写上“爱女王招弟之位”，又在第二天众人来之前摆上了两个背面发霉的馒头。

他们都哭得很伤心，只有我觉得很恶心。

我终于知道了人性的善变和虚伪，前一天还在各种编排、讨厌的人第二天就能为她痛哭流涕。

不出所料，他们的反应和行为让这个小村更火了。

葬礼上慕名而来参加的人捐款又捐物，还有不少网民也纷纷参与，当然获利的不止我家，有人投资给村里修了路，建了超市，民众和政府共同资助给村里的人修了新房。

短短两年村里的设施越来越来，生活也越来越好，人人住进了新房，有了便利的马路、超市、医务室、公共厕所，通了网络，建了新学校。

靠着我姐的热度，村里的人和政府打造了“见义勇为女英雄——王招弟故居”的名头还吸引了不少人趁机干起了旅游业。

政府更加关注村里不断完善和发展，带着村民们种植果树、花树，原来贫瘠落后的村庄一下子变成了“省最美小村庄”。

那个时候我已经十八岁了，我姐去世的第五年，我考上了大学，成为了村里第一个大学生。

我家也有钱了，我爸办了升学宴。

在宴会上，他喝得满脸通红，我妈笑得一脸褶子，而我奶重病只能待在医院。

我爸让我讲几句话，我接过麦克风，看着那些熟悉的村里人，这几年有钱的有钱，发达的发达，穿着言语都变了。

只是他们谈论我姐时还是叫她“哑巴”“傻子”。

“多亏了哑巴啊，我儿子才能活着！”

“是啊，多亏了傻子，我们才能发达啊......”

“什么话，她那么傻，跟她有什么关系，这后面还不是靠我们自己......”

“感谢大家来捧场，这么多年，我最感谢的只有一个人，那就是我姐。”

说完我停顿了，下边的人也都沉默了，我爸拉了拉我，示意我别说。

我没理会，自顾自说着，“我姐是个哑巴，还有点傻，可我不傻，我忘不掉她对我的好，也忘不了她的经历，我相信我姐也不会忘，她在天之灵会保护那些对她好的人。”

下面是更良久的沉默，最后我爸站出来打破尴尬，

“会的会的，我相信招弟一定会的，大家吃吃喝喝，玩得尽兴！”

十二

宴会并没有尽兴，医院就来电话，我奶死了。

明明儿子、媳妇、孙子都在，可她死的时候身边一个亲人都没有，哪怕医院通知了，可我爸和妈也没去，而是忙着招呼宴会上的客人。

直到第二天我爸酒醒了，医院催促下才去了医院送去火化，再随便买了个骨灰盒装着埋在了后山的角落，连个墓碑都没有，更别说葬礼。

我想，这也算是对她的一种惩罚，到最后没有人在意她的死活，没有人在意她的体面。

上大学的第一年，我爸病了，肺癌晚期。

医生说没什么可活的了，于是就每天待在医院里化疗、吃药。

很快，他掉光了头发，面色苍白，瘦得只剩皮包骨，我突然就觉得他很像我姐。

化疗很痛苦，他常常拽着我的手，对我说，

“我不想死啊，儿子，我还没享福，还没看到你结婚生孩子......”

“儿子你以后一定要有个儿子，儿子好啊，能发达，女儿就是没用的......”

女儿就是没用的。

可这些年他享受着女儿对他言听计从、给他洗衣做饭、对她拳打脚踢，最后女儿死了还要利用她的价值获利。

然后他说，女儿就是没用的。

那天我守着他说了很多关于我姐的事，他听着听着就闭上眼，最后我又说了在升学宴上一样的话，

“我姐在天之灵，一定知道的，她会回报所有人。”

我爸睁开眼，哭了。

他不是愧疚，而是也觉得这是我姐在报复他，他怕死。

自那以后，他每天祈祷，

“招弟啊，救救我，我想多活几年。”

而直到他死，他也没说过一句“对不起”。

他的葬礼上除了我妈，没人为他伤心。

我妈哭得几乎昏厥过去，而来的那些人却只顾着叙旧炫耀吃饭，甚至打上架。

现场一片混乱，他们踹翻了火盆、撞倒了遗照，我妈拦了半天、吼了半天也没用，最后参加的人都纷纷离去，独留我妈一人跪在地上守着那打碎的遗照哭。

这是报应吗？我想是的。

上大学的第二年开始，村里逐渐出了很多事。

这些年村里的人眼看着有钱了有势力了，可以说胡作非为。

村主任被查出来贪污受贿，好巧不巧他正是徐家媳妇儿的男人；

李二婶家的儿子带着一群小弟当黑社会最后弄死了人，瞒不过，进了局子；

刘婆子家的儿子天天不务正业拿着钱到处嫖娼被抓了；

吴二麻子媳妇儿二婚，找了个家暴她的男人，每天被打得半死；

瘸子一家，老婆子没两年就死了，瘸子一个傻子每天被那些孩子欺负，最后在自家门前被撞死了。

......

那些欺负过我姐的、骂过她的好像都没什么好事发生，也许是我姐显灵了，有也许是他们自己自作孽不可活。

他们没有一个人忏悔、愧疚、道歉，因为他们早就已经忘记了我姐、忘记了他们的所作所为。

他们说，

“我没错啊，哑巴是自己掉进河里淹死的，没能耐还去救人，怪谁啊......”

可我只想告诉他们，我姐叫王招弟。

这个从出生就背负着封建观念的名字到最后也没有多少人记得，他们只记得，她叫哑巴，叫傻子。

再多的惩罚和报应都是无用的，因为逝者已逝，活着的人只会害怕，但不会真心忏悔。