砰一声集成灶火炉打燃，油转满锅底。光雾里的烟火气，是他们从未触达的场景。

学长会做饭，是后来知道的。出国念书那两年，她也尝试过做饭，烟雾触发报警器，帮工再不让她进厨房，哪怕只是烤吐司这种小事也有人为她代劳。

顾淮聿动作利落，煮牛肉河粉的间隙包好了果蔬米纸卷。

“你那位越南师傅教你做的吗？”

“嗯。”顾淮聿还是不大愿意提起他的过往，反应冷淡。

他找不到盛的碗碟，裴今从玻璃木柜取出收藏级的骨瓷盘给他。

将餐食端到饭桌上，顾淮聿回头：“不吃吗？”

裴今慢吞吞挪去坐下，舀了一勺河粉的清汤喝，有点烫，于是她吹了吹，香气四溢。

顾淮聿见状起身去找吊扇的开关。吊扇旋转着，吹动阳光在青红的花砖上旋转。

绿泥涂抹的墙壁上，蚂蚁缓缓往上爬。这里有些时日没除虫了，让人想起那些流淌馥郁情欲的越南电影。

这里不是在公司或者武吉路，四下一个人也没有，他们发生什么也不会有人知晓。

作家的想象力来得不合时宜，面前的汤汤水水打翻在地，两个人依倒在桌上，粗砺的木纹摩擦他们面庞皮肤，地板发出哐哐的声响。爱情，或者一场谋杀。

“怎么样？”

男人的声音勐地将人拉回现实。

“还不错。”像第一次品尝他厨艺那般捧场，裴今咬了口米纸卷，果蔬馥郁的香气充斥口腔。

“慢慢吃。”

过了会儿，顾淮聿又说：“大小姐等下有什么安排？”

“怎么？”

“我看那边收藏了许多影碟，要看电影吗？”

裴今一怔，后知后觉意识到顾淮聿做这些是在缓和昨晚的气氛。

她说：“好啊，丽莎是个剧痴，我也常和她一起看电视。”

吃过饭，顾淮聿收拾餐碟，冲洗后拿抹布擦干放回了玻璃橱柜。

“上来。”裴今偏头，率先上楼。

影音室收藏丰富，幕布，音响，满柜子的黑胶唱片和磁带，还有些影集类的画册。顾淮聿从柜子前缓缓走过，裴今觉着他应该还喜欢这些东西。

“看什么？”

“你选就好。”顾淮聿在豆绿色沙发坐下。

裴今很少回看自己的东西，《斗鱼》翻来覆去不知看了多少遍。不腻，因为看的不是电影。

灯都熄灭，拥挤的豆绿色沙发，两个人几乎就要挨在一起。银幕的光映着他们的脸，南洋湿润缥缈的绿雨，仿佛让人通感闻到泥土腥气。

“阿来。”

“嗯？”

裴今手握着缝隙间的沙发边沿，面料里的填充海绵很软，平时一个人坐不觉得，多了一个结实的男人在身边，就感到陷落。

“你平时看电影吗？”

“看得不多，有人租录像带大伙儿就一起看。”

投影的光束从头顶掠过，颗粒漂浮，电影音效安静下来。裴今偏头，顾淮聿脸上映着光，睫毛跟着呼吸匀净地眨，看得很专注。

“那个学妹？”

声音好轻，让人疑心听错，裴今迟疑：“是赛银，你见过的。”

顾淮聿说：“这部电影很卖座吧。”

沙发间隙里两人的手碰到一起，冷空气里感到热。

裴今目光没离开银幕，悄悄弯曲指节：“青春片卖座，因为人们在那个年纪懵懂无知，经历的一切在往后都变成至纯至性的回忆。我是个俗人。”

顾淮聿和电影里男主角的声音叠在一起：“还以为你会说青春是残酷的独幕剧。”

那时候她对世界没有什么概念，全部的力量都用来对抗家庭，而学长看得很远，为此能接受一切安排。

然而顾家出了事，青春于他来说当然是残酷的独幕剧。

对他们来说都是。

电影里少年少女一前一后奔跑在植株缠绕的热带雨林里，然后跌进了树影里。莫名想起昨日在美术馆看过的那副玛格丽特，依偎在一起却面目模糊的恋人。

裴今忍不住伸出手，隔着毫厘距离触碰顾淮聿的脸。指尖落了下去，忽地被他揽入怀。

双双跌落沙发里。

顾淮聿眼尾抽了下，裴今慌张地撑起来，可是又被按回了他怀里。

“痛吗……”脱口而出的竟是关心。

“你呢？”

静谧的光线照亮他们的脸庞，染蓝的眼瞳在彼此看来都失了真，一时不知道他在问什么，忘记了应该让他放开她。

药膏的气味包裹着他们，完全被他结实而温暖的胸膛托着，她就要唤出他的名字。

“要检查一下么。”

他抬手捧起她的脸，以至于她再说不出话。指腹跟烙似的在她脸上印下滚烫的痕迹，堪堪落在唇缘。

身体近乎抵合，呼吸交织，恰如此刻的电影，只听声音也能感受到少年少女朦胧的情-欲。

裴今张了张唇，过了会儿才出声：“你知道《斗鱼》的结局吗？”

海风从音响里吹来，顾淮聿说：“学长的死不合乎宿命。”

为迎合市场电影做了开放式结局，只有小说才透露了学长的死。

他看过小说，也知道她是原作。

他当然知道。

那个月夜，海风裹挟青涩的身体，他把她压在镜子里一遍一遍唤她的名字，池子上堆了纷乱濡湿的稿纸，钢笔摔落脚边，溅起墨迹。