林竹许多次看见爷爷在楼下散步的情形，时间久了她感到好奇，便试着将手背在身后，学着爷爷的模样皱着眉头眯着眼在操场边上走一走，她觉得那样走路不会变得更舒服，但是看上去会让背部变得直挺些。

林竹可以按时吃晚餐，三姨和三姨父便可以安心忙碌。

年龄大差不差的小孩天生喜欢一起玩耍，晚餐后林竹在暖黄的路灯下和家属院孩子们玩耍到疲惫，回到家她几乎倒头就睡。

夜里已然进入梦乡的她偶尔会听到三姨在耳边说话，三姨会问她问题，可白天筋疲力尽的林竹早就没意识思考和回答了，她迷糊中点点头，伸展几下胳膊后又甜甜睡去。

三姨叮嘱林竹，家属院外面是陌生的地方，唯有家属院里面是熟悉和安全的，她和林竹约法三章：天黑之前必须回家、进出门时必须记得锁好门，而第一点便是不能跑出家属院的大门。

林竹从未一个人走出过家属院门外，即便大门外站着的是熟悉的西瓜摊老刘，她依然谨记三姨的叮嘱，不要走出家属院门外。

家属院门外横着一条小路，林竹知道，出门向小路右转出去便是小镇唯一的街道，但她从未去过小路的左边，她时常看到小孩从左边的小路跑进跑出，听说那里有小溪，有草原，可每当她想要去一探究竟时，三姨的话都会在脑袋里提醒她，她只好跑向家属院里的许多角落，用另外的探索发现替代对那里的好奇。

家属院中央的一排平房是个热闹的地方，那里有往返公共澡堂洗澡的人们，隔壁的麻将室里总传出麻将碰撞的声音和大人们谈话的声音，平房前面有一片空地，一侧摆放着乒乓球桌，另一侧画线处可以打羽毛球，空地前是几排高耸的白杨树。

白杨树强劲匀称的枝干间总有荡秋千的孩子们，有劲的大人们在树与树之间挂一张松散又结实的网，坐在上面荡秋千的小孩荡得越高笑得越开心。

小镇没有不透风的墙，任何消息转眼间就会传开。

在林竹眼里，麻将室除了打麻将以外更像一个信息传达室，小镇所有八卦都能在这间屋子里听到。经营麻将室的卷发阿姨一边磕着手里的瓜子一边看邻居出牌，一边还能绘声绘色讲述小镇最新鲜的八卦，林竹站在麻将室门口常能听见新鲜的八卦。

麻将室门口要上几个台阶才能进去，林竹第一次路过那里时跑去捡一颗玻璃弹珠，站在台阶下，她远远听见卷发阿姨说话：

“哎，二号楼老朱家的傻铁蛋是真铁蛋，昨天在外面让一辆大车撞飞了二十米，起来后一点事儿都没有，拍拍屁股回家了……”

坐在一旁流水席的叔叔说：“哎哟喂，二十米？你这吹得也太夸张了，两米顶天啦！不过，老朱那儿子是真虎啊，看到车不知道让开点儿的。”

接了麻将开打的王婆婆说：“东风！还真别说，那小子看着虎，但我早就知道这孩子命大，轻易死不了，有东西护着呢。”

卷发阿姨转头间停下嗑瓜子，她看见门口站的的林竹，朝她招招手说：“你过来！”

林竹犹疑着走上台阶，在门口站定，卷发阿姨接着问：“你叫什么名字？”

林竹被突然的问题问住了，她恍惚了一会儿回答：“林竹。”

“你就是林竹啊！黄云是你妈不？”

林竹听着卷发阿姨的问题，她呆愣在原地没有回答。

听见林竹说出自己的名字，麻将室的其他几位叔叔阿姨纷纷看过来，大家像看动物园的小动物一般朝她看过来，王婆婆说：“呀！黄云家的闺女这么水灵的啊！”

“哎不是，黄云哪来的姑娘，我咋不知道？”流水席上的叔叔惊奇的问。

“嘁，人家养闺女还跟你打招呼不成？”

“这小姑娘真好看啊，你真别说，长得跟黄云真像……”

“哎，我家那小子整天把自己弄得灰头土脸的，这么一看，养个白白净净的闺女好啊！”

听着一旁的牌友们聊天，卷发阿姨又从上衣口袋里掏出一小炒瓜子，她伸手朝着林竹说：“姑娘，嗑不嗑瓜子？”

站在门口的林竹后退半步，摇摇头说：“不了，谢谢阿姨。”

“哎哟，这闺女可真乖啊……”王婆婆说。

“……叔叔阿姨奶奶再见！”林竹攥着手心的玻璃球，跑回不远处小伙伴们的玻璃弹珠阵地。

黄云，家属院的人都这么叫三姨，这里每个人都知道她。

三姨不在的日子里，家属院的大人们都知道，院里每天奔跑着一个小孩，她以前从没来过原绿镇，她后来每天好奇地奔跑在家属院的小路上，有时一个人，有时和大朋友小朋友们一起，她是黄云的女儿，家属院邻居们都乐意让小孩和黄云的女儿一起玩。