他将一把面往进水里，开始调佐料。
时隔二十天，薄迁舟终于吃上了热食。
“怪物”牌自动插座属实好用。
薄迁舟不再吃那些方便速食，开始了在山洞里煮热食的生活。
直到有一次，他看见触手在悄咪咪喝锅里的汤。在几个小时后，他做了双人份的午餐。
吃完午餐后，薄迁舟将另外一份午餐留在了桌上，起身离开。
虚空中的黑雾泛起涟漪。
祂的人类今天剩了这么多，是不想进食吗？
山洞中显化出形状的触手已经迫不及待地上桌，将薄迁舟剩下的东西吞噬了个一干二净，连半滴汤汁都没剩。
之后，几根触手抬起锅碗瓢盆，学着薄迁舟此前的动作，开始笨拙地刷碗。
中途，有根触手沾到滑腻的泡泡水，将手里的碗摔在了地上。
洗刷刷热火朝天的触手们立马安静，齐齐对准那根触手，疯狂鞭打。
残影掠在山洞中。
人类的脚步声渐近。
犯错的触手连忙化作黑雾，把地上碎成片状的碗和洗碗水给吞了进去。
末了，这根触手上的吸盘没忍住“piu～”的一下，吐出一枚泡泡来。五彩斑斓的泡泡地飘到了薄迁舟面前。
触手在炸的边缘徘徊。
薄迁舟站定身形，安静地捧起这枚泡泡。
泡泡接触到他手掌皮肤，很快破成一点冰凉的水迹。
之后的几天里，每次薄迁舟做饭，都会做双人份的食物。
渐渐的，怪物好像明白了什么。胆大的触手在薄迁舟进食的时候，爬上桌，跟人类面对面进食。
人类吃一口。
祂就吃一口。
人类喝汤。
祂就喝汤。
进食完的触手还自觉卷起碗筷去洗。这种事，祂做起来是越发像人类了。
虚空中隐匿的存在翻开手里的书籍。
一根触手找到【和人类共进晚餐】一栏，心满意足地打上一个勾。
下一步下一步下一步。
下一步是什么。
【给人类准备礼物。】
触手尖尖茫然地点了点山洞里的仓库。
【人类在约会的时候，通常送一束鲜花。】
触手按图索骥，找到关于“鲜花”的描述，往上面点了点，很快化作雾气散开。
山洞里，薄迁舟已经完成洗漱，上床前抱着广播器听了一会儿外面的消息。
红月消失，是深夜。红月出现，是浅夜。他发现外面好像已经很久没有出现过深夜了。
可这段时间里，困住他的怪物依旧活跃。
或许，这个怪物真的不受红月的影响。
薄迁舟记下这一点，在山洞画上新的“正”字。
夜里，薄迁舟做了一个梦。
他趴在桌上午睡，手边是被拆开的各种零件。
梦中隐隐约约的脚步声传来，还带来了熟悉的气息。来人给他身上披了一条薄毯。
温暖的气息让他的意识更加沉溺。
他在梦中梦里。
他尝试着醒过来，尤其是站在他身边的人就快要转身离开了。
不要。
不要走。
他犹如在溺水中挣扎。
眼前是一片黑暗。
他竭力地往上游去，冲破黑暗束缚，伸手抓住了一缕光。
薄迁舟“醒”来的时候，才发现自己抓住的是父亲的手。
窗外有温暖的阳光照进来，父亲被光所笼罩，就好像他本身在发光一般。
薄迁舟想要说话。
但在他的意识里，这是一种很艰难的行为。
他好像已经很久没有说过话了。
十几天，还是一个月。
薄迁舟挣扎地仰起头来，看着他的父亲。
面前的人笑了下，温柔道：“你都多大了，怎么还跟小孩子一样黏人呢？”
薄迁舟紧紧抓着父亲的手，启唇欲说些什么。
“舟舟。”
父亲轻轻地揉了下他的脑袋，出声说：“我要走了，你要好好照顾自己。”
不要。
不要走。
薄迁舟抓住的手掌化成了光。
他的意识回拢时，仍旧陷入痛苦而不安的梦魇之中。
黑暗中，冰凉的触感贴过他的面颊。
薄迁舟蓦然清醒过来，发现自己早已经泪流满面。冰凉的触手轻轻地吸去那些咸湿的液体。
恍然间，他听见了一阵碎落的雨声。
薄迁舟望向山洞口，发现那层被堵住的黑雾已然消失不见。无数触手围聚在他的床边。
下雨了。
灾变后的第一场雨。
在他窥见的“未来”里，就是这场雨带来了蓝星的第二次进化。越来越多的人类开始觉醒异能，但与之对应的是，那些怪物也在变强。
薄迁舟朝山洞前走去。
在他身后，触手正因为人类流了很多很多的液体而茫然失措。
细碎的雨声落入薄迁舟耳畔。
他伸出手接住山洞外的雨。
如果预知书没有偏移的话，今晚这个雨夜里，也有江林林和赵云驰那个尸山血海的吻。
赵云驰杀光了其他人。
从前队伍里那些或熟悉或陌生的脸，一张张浮现过薄迁舟眼前。
薄迁舟几近反胃般的恶心，或许是他感同身受，像是嗅见了那些血腥气，又或是因为冰冷的触手缠上他，将他抓了回去。
触手将卷起的人放回床上，又小心翼翼地拉起被子盖在薄迁舟身上。
薄迁舟目不转睛地盯着山洞石壁上的六个“正”字。冷风吹进山洞，带来了一阵微弱的香气。
薄迁舟微垂的睫羽一颤。
经过长久的沉默后，他才慢慢地转动目光，看向床头，神情蓦然怔住。
一束花，是灾变时代最不需要的物资。
鲜花看起来娇嫩又美丽。上面还流淌着晶莹的水珠。
触手将被子塞在薄迁舟周遭，确保不会漏风，然后才准备消失。
下一秒，薄迁舟抬手抓住了祂，像是梦里紧紧抓住他父亲的手掌那般，不肯松手。
山洞里，其他触手纷纷炸了。
只剩下薄迁舟手中的触手，在他安静的注视下，慢慢变成了透明的粉色。
霞飞双颊，是害羞。
怪物也会害羞吗？
薄迁舟用尽全部勇气，慢慢靠近，侧过脸蹭了蹭这根触手。
甚至不需要半秒钟，淡粉色的触手就因为他的举动，无声无息地炸了。
当然，这并不是因为他的脸有什么杀招。
几瞬之后，大量的粉色触手重新凝实，卷起床头的那束鲜花，正式地送给薄迁舟，然后发出“亲亲抱抱举高高”的请求。
薄迁舟僵坐在床上，觉得荒谬至极。
原来，怪物在追求他。