苏杳坐在靠窗的位置，边写字帖，边听同桌和前桌分享趣事。
“上周我舅舅说我们学校会转来个大佬，不知道会不会转到我们班。”
说这话的同学叫杨一宁，他口中的舅舅在教育局当领导。除了学习，杨一宁最热衷的就是从舅舅那里套小道消息，包括但不限于上面派人来学校大检查的时间、装多媒体的预算、今年有没有可能给教室把中央空调加上。
“‘大佬’是什么意思？学习好？长得帅？还是有钱啊？”苏杳的同桌是个热衷追星的饭圈女孩，这会儿正对着一面贴着她担照片的镜子修剪刘海，她在刘海剪得差不多后问杨一宁，“而且大佬为什么要往我们学校转？脑子里哪根筋搭错了。”
坦诚讲，同桌说的话在理，她们学校虽然算重点高中，但那也仅仅是针对县里来说。
一个地图上很难找到的三十八线小县城，每年考到top高校的人数寥寥无几。
苏杳写完最后一页字帖，抬手帮同桌把脸上沾到的碎发清理干净，听到杨一宁只回答了上半句，“有钱，超有钱那种。”
杨一宁又说那位同学家里给学校赞助了一大笔经费，用来修建新操场。
“操场有什么好修的？我们对塑胶跑道一点兴趣都没。”
苏杳重重点头，对同桌的话表达认可。
杨一宁一副看透她们的神情，大声吐槽：“我看你俩就是不想跑操。”
跑操实在太累了啊，苏杳径直承认，说自己每次绕操场跑到第三圈氧气便不够用。
那个时候，苏杳的烦恼就是如此简单和具体。
比如她不喜欢跑步和体育课，八百米体测是她的噩梦。相比晴天她更喜欢下雨，因为学校总会在雨天停掉课间运动。
她喜欢上午的最后一节课是语文老师来上，那位气质很好的年轻教师总会提前三分钟结束课堂，方便她们去食堂抢爱吃的饭菜。
她也有一个在追的小明星，第一次在电视上看到他是在选秀节目，他坐在一束昏黄的灯光下弹吉他。她希望他的歌可以进学校广播室的歌单，她希望他早日能红。
那时她对金钱还不怎么有概念。
坚持许久的消费观不过是在月初时要提前留出五十块，方便月末给素素加餐，买她喜欢喝的香芋奶茶和蛋饼。
“很有钱，有很多钱”会是什么样呢？
苏杳只是简单地思考了一下，由于没体会过那种感觉，便没有很在乎。
*
开学第一天的晚上照旧没有排课，班长坐在讲台上监督大家自习。
到了第二节课间休息，课代表们开始统一收暑假作业。
“已经给了你们两节晚自习，也应该补得差不多了。”
物理课代表看见仍有不少同学在奋笔疾书，叹口气，转而又说，“最迟到放学前交哈，不能再推了。”
“课代表万岁！”
“万岁！”
正在收语文作业的苏杳闻言弯了弯唇，觉得她的同学们可爱。
一两秒后，她忽地眉头微蹙，以极快的速度往自己座位的方向跑。
牙竟然又疼了，来势汹汹，疼得猛烈。
她手忙脚乱地从摆放整齐的书洞里翻出一个小药瓶，里面装着她的保命神器花椒。
一颗花椒不太起作用，这次她索性用了一小把。
把它们全部含到嘴里，再往牙根的方向推，最后小心翼翼地咬住。
总算好受一些，麻木的感觉不知觉中取代了疼。
苏杳缓口气，歇息片刻，重新去第一排收作业。
只是这次她不太方便讲话了，后牙咬着东西，说话会像大舌头。
摘抄本收到一半，隔壁班路过的同学喊了她一声：“苏苏，江老师让你去趟他办公室。”
江老师是她们班主任，带她们班以及隔壁班的物理。
喊她的这位同学是年级物理第一名。
苏杳点了点头，表示好。继而，她想开口道谢，又怕口水会喷出，便没把那句谢谢落地。
江老师的办公室在隔壁教学楼，苏杳从三楼下去，绕了个弯，心里思索着要不要回教室取伞。
天空有些阴沉，灰蒙蒙一片，也没有星星。
“预报天气说今晚有暴雨，看来是准的。”
“下雨好啊，最好下到明天早上，取消早操。”
对对对，下雨好。
苏杳在心底默默附和。
“报告。”
苏杳终于抵达目的地，轻敲两下门，办公室内传来一声进。
江正安正在接电话，瞥见苏杳的身影，摆手让她等两分钟。
“行，你让他直接过来吧。”通话内容难得简洁，不太符合江老师贯来爱给大家做心理按摩的作风，苏杳听到江老师对电话那端的人说，“那就先这样。”
电话挂断，苏杳自觉往前移几步，到办公桌前。
“江老师。”她喊，喊完发觉自己这两个字发音含糊。
江正安没有察觉到她的异样，应了声，从办公桌上翻出她的物理试卷，递到她面前：“这次考得不错，我早就说过，只要不让物理成绩拖你的后腿，年级前十没问题。”
苏杳从初中就开始偏科，物理成绩提不上。好在她其它科目足够优秀，能把落后的分数补足。
但分科之后，她已经失利很多次了。因为她物理成绩不好，偏偏她选的理科。
这次分数勉强赶上来也只是因为她押中了题，期末考试的那套物理卷子，有一大半的题型她都背过。
江正安又鼓励了她两句，换个话题对她道：“一会儿我们班会来个转校生。”
苏杳点了点头，自动理解成这是要让她照顾一下的意思。顿两秒，又想起杨一宁不久前说的话。
她和同桌应该意会错了，‘大佬’其实是个需要被关照的女孩子。
正这么思考着，身后传来声响，两分钟前有其他老师出去，办公室的门此刻正敞开。三两下敲门声后，一阵脚步声在苏杳耳边响起。
苏杳回头，看见一个穿黑色连帽卫衣的男生走进来。
这会儿窗外在下雨，他没带伞，衣服上有不明显的湿痕。
他个头极高，得有185往上。
在当时她和她的同学们，男生也好女生也罢，都喜欢修身牛仔裤的时代，他穿了条浅灰色的宽松休闲卫裤。
他的短发利落干净。
身形挺拔，瘦削又硬朗。
苏杳看清了他的模样，竟一时呆滞。
办公桌前的江正安适时出声，将她呆滞的思绪拽回：“林浥？”
“江老师。”
微低的男音，清冷，干净，和着窗外淅沥不停的雨，在这个普通的夜晚，在苏杳牙疼再次发作的时刻，渗进她的耳朵。