盛时澜几不可察地压了下眉，为他语气当中刻意强调的疏离，“盛锦，好好说话。”
“说什么说，不说了！”
没给对方任何反应的时间，盛锦撂下一句气话转身拔腿就走。
书房的门因为他甩手的动作发出一声砰响。
在他离开后没多久，何究计算着时间敲开了书房的门。
这样的事情次数多了，他也开始习惯，开口的第一句话，依旧是含有叹息的劝慰，“小锦只是太善良了。”
“善良。”在听见这个词的时候，盛时澜垂着眼，他的眸光很淡，语气同样毫无波澜，“善良是最无用的东西，他不需要额外的善良。”
“他只需要健康地长大。”
除此之外的一切他都会为他摆平。
盛时澜的培养准则自始至终从未变过，他放纵玫瑰长出尖刺，在美丽的同时又锋锐得不允许任何人靠近。
在这个过程中无论是变得自私自利也好，抑或娇纵任性也好，唯独不应该是现在这样。
从他们第一次真正的争吵开始，直到眼下，盛时澜愈发清晰地意识到事情的发展超出了他的掌控。
“做家长的总希望能够把孩子保护得尽善尽美，将他隔离危险，这很正常。”何究想了想说道，“在这一点上我赞同您的做法，但也仅限于此。”
“我们只能修剪植物的枝叶，不能改变它生长的方向。”
“如果小锦有一天在某些事情上一定要撞得头破血流才能找到答案，那我们最好的做法也许就只是袖手旁观。”
说完这些话后，眼见盛时澜的眉头已经明显蹙紧，何究再次在心底叹了口气，才接着说，“我知道您在担心什么，少爷。”
“您在担心小锦受伤，担心他有一天会因为所谓的善良身处险境。”
“您担心失去他。”
或者，何究加重了心底的叹息——
用“恐惧”来形容要更恰当一些。
*
当晚临睡前，盛锦的卧室门同样被人敲响。
盛锦躺在床上，扭头看见走进来的何究，裹在被子里翻了个身，摆成面向他的姿势。
他知道对方的来意，因而在何究开口前，他已经先一步低声说：“何叔，我其实不应该对他说那些话，我知道。”
盛锦将半张脸缩在被子里，只露出一双难过的眼睛，“我每次在吵完以后就后悔了，但我总是控制不住自己——我是不是变成了一个很坏的人？”
何究坐在床边，伸手摸摸他的头，又拍拍他的后背，安慰他，“这不是你的错，小锦。这是每一个人成长的过程中都会遇到的事情，我们只是需要学会收敛情绪。”
“可是书上说，人永远不应该用最锋利的匕首对准自己最亲近的人。”盛锦抿了下唇，声音变得更低，“我该怎么道歉？我做不到承诺说我永远不会再这样做了。”
“做你自己就好，少爷从来没有怪过你。”
何究说完这句话，顿了顿，又补充道：“但我们都希望你能更珍惜你自己。”
“……嗯。”良久，盛锦闷闷地应了声。
深夜，盛锦卧房的门再次被人悄无声息地推开。
来人坐在他的床边，手掌轻抚在看似睡沉的人发顶，过了两分钟，才压低了声线开口，“何究说你保证不会再用这样的方式解决问题，是吗？”
他的问题在半分钟后等来回答——
“是尽量，尽量不用。”盛锦闭着眼，小声纠正他的措辞。
“好。”
他回应的语气因为太轻而显得格外温柔，盛锦没忍住睁开了眼，对上床畔静看着他的人的视线。
“还在生气吗？我向你道歉。”
盛锦摇了摇头。
“按照这样的情况，我们以后可能还会吵架无数次。”盛锦想了想自己和对方的性格，有些郁闷地补充，“噢，或许只是我一个人在无理取闹地发脾气。”
“你可以对我做任何事，我不会怪你。”
“那你能保证以后不会插手我的任何事吗？”
“……”
空气陷入短暂的沉默，盛锦无声地等待了一会儿，才终于等来了盛时澜的退让，似乎这个答案已经让对方深思熟虑了很久，“我尽量。”
“……你怎么偷用我的词。”
“这很难，小锦。”
“看出来了，否则你早在第一次吵架的时候就答应了。”
他很清楚盛时澜眼下的承诺大概也只是想让自己高兴点，一时半会儿想让对方改掉这副封建大家长的作派确实很难，就像他也难以割舍掉对对方的依赖一样。
但至少有了承诺。
盛锦靠在被子里沉默了一会儿，接着向外伸出双臂，盛时澜很自然地顺着他的姿势俯身靠近，下一秒便得到了一个柔软的吻。
“谢谢。”
盛锦轻声说完话后，感觉到面前的人似乎没了动静，于是疑惑地探头，“怎么了？”
“没什么。”
盛时澜收回视线，偏过头想要刻意略过下一步，但盛锦却盯着他相当直白地指出：“那你为什么不亲亲我？”
互相亲吻脸颊这是他们宣告和好前的一个必不可少的环节，至今已经沿用了许多年。
面前的人有片刻的安静，接着很轻地呼出一口气，阴影下落，对方俯身在他的额间印下一个同样温柔的吻。
很熟悉，又似乎有哪里不同。
“那我们算是和好了？”
“嗯，睡吧。”盛时澜顺着他的脊背富有规律地轻拍，“我哄你。”
“不要……”盛锦瞟了他一眼，“我已经不是小屁孩儿了，可以自己睡的。”
“嗯，你长大了。”
这话说得莫名有几分感慨，盛锦心底的某个地方被触动，他静静地躺了会儿，最后没忍住，掀开被子的一角。
“不过今天…你陪我睡吧，我想听你唱歌，就是我教你的那首。”
又等了一会儿，窸窸窣窣的声音响起，伴随着熟悉的体温靠近，盛锦终于枕进了另一个人透着沉木冷香的怀抱。
比起念文本时的寡淡，对方的哼唱倒显得更为悠长。盛锦睁着眼，平静地听完了这段旋律。
“光明的飞鸟/自由的乌鸦/我的亲爱孩子/愿上帝永远保佑你/愿你快乐/愿你幸福……”
很简短的曲子，可它似乎又裹挟着极为厚重的回忆，跨越了太多的光阴。
于是十年时间，不过弹指一挥。
“哐当——”
玻璃与台面碰撞的骤然清晰。
盛锦从窒息感中醒来，记忆如潮水般褪去，只留下轻微的疼痛感。