第60章 根本让人得不到释放(2 / 2)

只不过等朱倦勤他们第五代导演走上前台的时候,上海美术电影制片厂已经走向了没落。

从辉煌到没落,好像就是短短十年的时间而已。

原因太多,有的说技术落伍,有的说改革太过,有的说观念跟不上趟,还有人说中国传统文化式微了……

但朱倦勤却知道,这是时代的原因。

计划经济的时候,集中人才不惜成本去做动画。

改革开放之后,一套市场经济,要的是效益。

人心浮动,各奔前程,好好的艺术品,变成了工业品。

那时候的朱倦勤不知道该恨谁,只知道抵制商业片,因为他觉得中国电影就是被涌入国门的好莱坞商业片带坏的。

那时候他对他的同学张明义电影的抵制最厉害。

因为那时候张明义第一个转投了商业片,放着好好的艺术品不拍,一门心思要学习好莱坞,这让推崇文艺片的朱倦勤感到了背叛。

算起来,这都是陈年旧事了。

朱倦勤和张明义没多少恩怨其实,因为两人在学校好得穿一条裤子,后来这种道路理念之争也没有了,因为朱倦勤自己出了一趟国门,清楚地看到了中国电影和美国电影天堑一样的差距和鸿沟。

你不能假装看不到这种差距。

你更不能认为,文艺片这艘人造小破船能打得过人家好莱坞巨兽一样的坚船利炮。

你可以对电影道路有争议,但你如果站在了道路的分岔口,你是要对你的选择,负责的。

朱倦勤记得很清楚,当时中影集团的掌门人郭庭岳就专门找他谈过话。

“你要走文艺片道路,张明义要走商业片,难的是我这个做选择的,特别是,要做出对中国电影前途命运的抉择。”

郭庭岳为中国电影选择了,向好莱坞商业模式靠拢的道路。

与之相反的,湾湾的尹贤为湾湾电影选择了另一条欧洲文艺电影的道路。

三十年过去了,湾湾电影已经彻底沦为文艺片的手工作坊。

倒在了好莱坞的重拳之下。

但是。

中国电影却抗住了好莱坞的铁拳,并涌出了本土培育出来的,真正的电影人才。

……

朱倦勤通过这个短片,看到了中国电影人才。

他更看到了,上海美术电影制片厂,昔日的荣光。

木偶动画,没有被忘记。

国产动画片,依然在以想不到的方式,传承。

这个年轻的导演,因为小时候看过《阿凡提》,木偶动画就这样,长久地留存在了他的心上。

朱倦勤的眼角,不由自主泛起了一丝泪光。

……

董子高、欧洋的作品已经算是上乘佳作了,没想到后面还有与之比肩的作品。

韩春秋的作品另辟蹊径,人家讲的是坚持某种东西会引来什么结果,他讲的是某种东西,不坚持会怎样。

一个工厂的质检工人,厌烦了每日检查螺丝钉的质量。

他偷懒了,糊弄了,随意交货了。

然后螺丝钉用在了大桥的建筑上。

一个小小螺丝钉,能引发什么呢。

能引发一座大桥的崩塌。

黑色人物,黑色喜剧,黑色幽默。

特别是质检工最后被抓起来的时候他还觉得自己很无辜。

还在声嘶力竭地吼叫。

“一个小小的螺丝钉,能坏什么事?!”

这也许是所有心存侥幸的人,心里的共鸣。

是啊,都知道千里之堤毁于蚁穴,但是却不肯相信是自己的懈怠,造成了无可挽回的后果。

这是一种高级的讽刺。

而曾芃这次的短片将艺术气息发挥到了极致,通过极富诗意的镜头,讲述了东晋书法家王羲之和他练字洗笔的‘墨池’的故事。

这个故事很简单,就是王羲之家里有一口池塘,因为他苦练书法,经常在池塘里洗笔的缘故,清澈的池塘变成了黑黝黝的墨池。

评委的评价是对的,曾芃是个天生的导演,他视听能力极其优秀,镜头语言漂亮地就像精心雕琢的美玉。

他骨子里,也有一种中国传统文人的清高自傲。

据说当初在北影念书的时候,就比一般的文青还文青,老师让他们导演看片,看完片之后说一下对电影的感受之类的。

人家都是老老实实说感受。

曾芃一把拉开课椅跳上去,大声朗诵:“剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳……”

众人:“……”

大概就是这种。

所以这个描写王羲之坚持练字的短片,恰恰让曾芃和一个叫王羲之的古人,找到了一种情感和艺术上的共鸣。

因为王羲之也是一个大文青。

用自己的书法作品跟道士换大鹅。

袒胸露腹踞坐东床,这就是‘东床快婿’典故的由来。

一种寓情于物的人生态度。

一种众人皆醉的人生理念。

镜头穿插中国古典山水,有一种独特的,行高立远的意境。

这个短片别说是叫评委,叫几个导师都惊了。

“有意思有意思,这个曾芃的作品,颇有古意啊。”

“我总觉得有点熟悉的感觉……”

就听雷霆的林孝义林总一语道破天机:“这个作品,有尹贤的风格。”

湾湾导演尹贤,中国影史上贡献最大的三大导演之一,只要讲中国电影的发展史,那就不能不提这位一代宗师级别的人物。

90年代,一部《海上生明月》直接获得了电影节几乎满分的场刊分数,而且拿下《电影手册》和《视与听》权威电影杂志双榜第一。

导演尹贤甚至被誉为湾湾的奥逊威尔斯。

直到6年前,尹贤用续作《天涯共此时》,最后一部纯胶片电影,才结束了他漫长而宏大的电影世界,留给亿万影迷无尽的追忆和感慨。

而尹贤的电影风格,总体来说有三种,随着时间而改变。

在评委和导师的眼中,曾芃这部短片的风格,就学习和致敬了尹贤中期巨作《专诸》。

专诸是谁,一个春秋时期的刺客。

人教版九年级语文教科书上有一篇课文《唐雎不辱使命》,就提到了这么一句‘夫专诸之刺王僚也,彗星袭月,聂政之刺韩傀也,白虹贯日。’

说的就是专诸刺杀吴王僚的故事。

公子光乘吴国内部空虚,宴请吴王僚。

席上专诸藏匕首于鱼腹之中,当场杀死了吴王僚。

而专诸用的匕首,就是后世鼎鼎有名的鱼肠剑。

尹贤从年轻的时候,就喜欢这个故事,后来终于将之搬上银幕,他用大量写意山水的镜头,表现出了一种只有中国人才能拥有,也才能理解的东西。

春秋战国之中,这种刺客的命运,和他们身负的东西,是一种奇特的东西。

刺客文化,包括刺秦的荆轲,甚至唐传奇里的聂隐娘,是尹贤从中国古典文化中发掘和吸收的一种艺术上的,高峰。

果然,就听曾芃站在台上,毫无顾忌地表达了对尹贤发自骨子里的崇拜。

他就是在探索和学习尹贤的风格。

他就是要立志成为尹贤那样的导演,一辈子哪怕只有一部作品都死而无憾。

这话让程雪松来了精神,卖弄地说了一通自己跟尹贤导演怎么认识的,怎么交流的,还暗示他有尹贤导演的联系方式,他可以将曾芃这部短片直接推荐给尹贤导演看。

这话说的,在镜头没拍摄的角落里,剩下的评委和导师都不约而同翻了个白眼。

节目播出之后,自然会有反馈的。

还用得着你说。

《导演》这个节目真正的观众,在业内。

观众看的是热闹。

内行看的是门道。

好片子,尹贤就算现在身在欧洲,他也看得到。

……

本以为这一期的MVP就该是曾芃的短片了,没想到肖媛媛的短片出来,才叫众人知道,什么叫留美归来,系统化学习过的人。

肖媛媛的短片讲的是一个沉重的,令人心碎而无尽反思的故事。

这个故事,相当炸裂。

因为取材真实事件,一个叫彭飞的歌手,因为年轻的时候受过好心人的帮助,为了将善良传递下去,成功之后就坚持致力于公益事业,不仅义演了上百场演出,更是持续多年无私捐助贫困的失学儿童和残疾儿童,捐助金额不仅超过300万,更是认养孤儿多达四十人。

这本来是一个美好的故事,授人玫瑰,手有余香。

受他捐赠的学生纷纷考上了大学,更是体现了坚持的意义。

短片也是这么表现的,如果故事仅仅只是停留在上半段就好了。

下半段故事就没有这么美好了,仅仅是在两年后,彭飞便被查出了胃癌晚期,这个晴天霹雳标志着他演艺事业的终结,也让失去了经济来源的他无法继续资助那些贫穷的孩子们。

然而令人震惊的是,在彭飞生病住院期间,没有一个他曾经资助过的孩子或者是孩子的家长来到医院探望他。

一个都没有。

反而不断地有人打电话来催促彭飞捐款,质疑他不遵守自己的承诺,彭飞生命的最后日子,就在这些人的谩骂和指责声中度过。

这些人就像是一群趴在彭飞肩膀上拼命吸血的吸血鬼,不仅对别人给予的善良和帮助没有丝毫感恩,反而不惮用最深的恶意揣测和折磨别人。

最后,彭飞的遗孀,一个坚持丈夫遗愿仍旧做慈善的女人,被三个熊孩子拿石块砸在车上,送去医院,抢救无效身亡。

……

如果,这就是坚持做好事的意义,那么意义何在。

好人,真的有好报吗?

好事做尽,可是夫妻俩,双双薄命。

善良的人没有得到世界的善意。

反而受到了最深的伤害。

看到那些忘恩负义的被资助者对彭飞的所作所为,更是让人对慈善这项事业的投入畏缩不前。

从情感上说这个短片刺痛了无数观众,从寓意上说这个短片映射了社会的无情。

评委程雪松揪住这点,猛烈抨击了社会的不公无情,指责这些受过恩惠的人的行为和白眼狼无异,还把话题引到了热度一直很高的‘扶不扶’这个社会热点上,毕竟这也是一个做好事但是没好报,反而被讹诈地倾家荡产的社会事件。

其实娱乐圈也有例子,一个女星无私帮扶资助了一个贫困学生,结果贫困学生联合无良媒体污蔑女星诈捐,说根本没有收到钱。

女星因此星途受到了不小的冲击,即使后来真相公布,结局反转,她也再没有做过慈善。

每年的isuit慈善晚会,她永远都不在其中。

这例子也就在身边,而且确实很值得探讨,不过观众炯炯有神地看着口沫横飞说了快一刻钟的程雪松——

这是收了节目的钱了吧。

没有热点,也硬要制造热点是吧。

直到程雪松叨叨叨说到了‘这个短片是一个关于善良和感恩的悲伤的故事’的时候,台上的肖媛媛终于拿起话筒,明确表达了自己绝非这个立意。

“这不是一个关于善良或者感恩的故事,也不是一个悲伤的故事,”就听肖媛媛掷地有声:“我希望表达的并非这些,的确有受过彭飞资助的人无动于衷,但我更希望被彭飞行为感动过的人,能用自己的力量去传递信念,让更多受难的人脱离生活的苦海。”

这部短片是为了让所有观众感到一种,平静的力量。

希望他成为召唤人们回到欢笑和仁爱中来的,明灯。

这才是短片的意义。

也许也正是彭飞夫妇穷极一生投身慈善的意义所在。

……

从镜头语言上来说,短片运用了平实镜头,和个人传记式的电影完全一样。

跟丁丁《尖叫屋》那种伪纪录片风格完全不一样,丁丁那个最多算是噱头,而肖媛媛这个才是真正的平实客观的拍摄风格。

真实和虚构,表现性和再现性,是传记片内在特质的要求。

无怪评委任楚春发出了感叹:“国外导演课程教授的东西,还是更全面更系统一点。”

为什么这么说,因为美国教授电影工作者的东西,确实可谓更先进一些。

比如刚才电影情感和立意上。

在程雪松这种国内评论家的眼里,这种传记短片就是表达悲伤,表达不公,而这种东西的表达最好是怎么激烈怎么来,恨不能充斥所有的悲伤痛苦,让观众也感同身受。

然而UCLA的电影课程中,告诉每个创作者,不能收束的情感,不叫情感。

强行催泪,是低劣的共情。

电影,尤其是个人传记式的电影,在情感的表达上,要更注重传递力量。

由此也可以看出国内某些自以为是的评论家,跟真正专业的影评人的差距有多大了。

而任楚春认为的差距,还体现在国内到目前为止,还没有标志性的人物传记电影的出现。

国外的传记电影,比如《国王的演讲》,比如《至暗时刻》,这是政坛人物的传记,还有体坛NBA的个人传记,还有乐坛明星迈克尔杰克逊的等等。

他们的传记电影完善而丰富。

而纵观中国电影的传记片,就很狭隘,大多是伟人传记,比如《伟人的故事》,比如《东方红》等等。

故事讲得一看名字可能就能猜到大概那种。

伟人的故事是伟大的传奇,然而国内的电影工作者,对传奇的表述,实在是一言难尽。

比如他们只会通过一系列的历史大事件,去表达和推动故事发展。

所以中国电影即使步入快车道,跟国外已经系统建设的电影工业相比,也还是有不小的差距。

……

观众反响和评委评价都很好,然而肖媛媛总觉得,自己的电影缺了什么。

到后台也是,其他导演对她也是大夸特夸。

之前因为传言自己走后门,而隐隐的那种看不见的敌对,似乎已经消弭不见了。

剩下的导演们,看着肖媛媛的目光,不再是隐隐的轻蔑和反感。

而是欣赏和鼓励。

“肖大小姐,恭喜你拍了个好片子啊。”

“是啊,这电影真不错,出乎意料。”

“这种个人传记式的电影,我都不敢尝试的,没想到你拍得真不错!”

肖媛媛笑了一下,刚要说话,却见对面那个姓丁的,缓缓冲着自己翻了个白眼。

“这还不错呐?”

就听丁丁大放厥词:“要是这都不错,我那电影岂不是要上天。”

众人:“?”

这个姓丁的,估计今天吃错什么药了吧。

肖媛媛也瞪大眼睛:“你说我电影不行?”

丁丁昂道:“你这电影倒也不能说不行,怎么说呢,就跟我那天腹泻一样……”

丁丁:“根本让人得不到释放嘛!!!”