毕竟我们只能在一起一年了嘛，那就好好珍惜，不能把时间浪费在吵架上。”

我没有想到她会对我说出这样的话。

就好像我之前的那些痛苦都可以被弥补一样，此时此刻，她变成我难以割舍的例外。

也就是从那个时候开始，我又做了另一个决定，我决定忽略那些数字，把每一天都当做最后一天来爱她，甚至那样爱每个人。

顾婷像一束光一样出现，可是我明白，光是抓不到手里的。

我们度过了美好又充实的两年。

可是噩梦总有一天会到来。

在有效期限只剩下一个周的时候，我们都惴惴不安，每天在家里都只是相对坐着，气氛很压抑，没有人敢先说第一句话。

数字只剩下最后一天的时候，我问她对我的感情是否还依旧。

她点点头，说她一直没有变。

我说我也是。

“那是为什么就要分开了呢？”

她抱住我，下巴伏在我的肩膀上，我听到她的声音里带着哽咽。

“没有关系，我们把这一天好好过。”

我嘴上这样安慰她，心里却特别害怕她会出什么事。

如果我们不是主动分开，而是被迫分开的话，我恐怕真的要有一辈子的阴影。

明明我们那样坚定，坚定到珍惜了每一个有效期限里的日子。

那天晚上，我们都很晚才睡着。

我抱着顾婷，她伏在我的胸上。

“如果这就是结局的话，你会遗憾吗？”

在黑暗里，传来顾婷微弱的声音，像一束灯光一样浇在了我的心脏里。

“不会。

能够遇到你，和你在一起过，就是我在有效的期限里面做过最好的事了。”

“我也是。”

虽然我看不到她的脸，但我知道，她还是会像往常那样微微笑一笑，把所有的忧愁都从我心里驱赶掉。

夜深了，我们抱着彼此，都希望时间能暂停在这一秒。

“为了避免结束，你避免了一切开始。”

我那段时间读书，在书里看到这样的一句话，觉得这句话恰好能够描述我的心理状态。

我遇到过一些人，像韩生生一样的人，我在与他们的关系里付出了很多东西，比如真挚的感情，还有金钱和精力。

但这个人却没有陪我走完这一生，他在有效期限结束之后就离开了我。

这让我很懊恼，如果一开始就注定离开的话，为什么还要让我遇见呢？遇见之后，也不过是徒增烦恼罢了。

在我活了三十多年之后，我终于明白这样的道理。

我能够看到每个人头顶的有效期限，这或许是一种警示，是在提醒我及时止损，早早放过那些没有办法与我相伴很久的人，只在头顶上写着几十年的人身上付出。

可顾婷好像是个例外。

在韩生生之后，我一直秉持着不靠近那些没有结果的人的原则，但我却违背了我自己，选择和顾婷在一起。

那天晚上，我做了一个梦。

梦里的我和她都很老很老，我们相拥在沙发上，一起听年轻时候爱听的陈奕迅。

陈奕迅就那样站在屏幕里，唱着那首《明年今日》：

“明年今日，未见你一年。

谁舍得改变，离开你六十年。

但愿能认得出你的子女，

临别亦听得到你讲再见。

在有生的瞬间能遇到你，

竟花光所有运气，

到这日才发现，

曾呼吸过空气。”

......

10

那天早晨，我醒过来，发现顾婷在我身边熟睡着，她的呼吸起起伏伏，纤弱的后背显得那样美好。

我摸了摸她的头发，眼睛却不由自主地去看向她头顶正上方的数字，看那一分一秒即将到来的倒计时。

00：03。

00：02。

00：01。

我闭上了眼睛，就好像下一秒钟就是我的世界末日。

我不敢睁开眼睛，觉得顾婷一定是在睡梦中死掉了。

我想过无数种我们的结束，唯独害怕这一种，可是我们没有分开，那好像就只剩下这一种可能了。

那几秒，是我做过最多的梦。

过了很久，我才肯睁开眼，像小时候那样来面对现实。

顾婷的后背仍旧起起伏伏，抖动出慢悠悠的轮廓来，她浅粉色的毛衣就那样烙印在了我的眼睛里。

我想开口叫醒她，可是我什么话也说不出来，就像哑住了一样。

我坐在床上，整个人僵硬得像一座雕塑。

晨光里，我看到她头顶的数字归零：

00：00。

她没有消失，没有离开，更没有死掉。

我看着方框里的数字慢慢增长，和我往常看到的消减完全不同：

我突然很想哭，顾婷还在我旁边一呼一吸，我伸手摸到她的后背，数字还在持续增长：

一年。

两年。

十年。

五十年。