我送他出门，听到他接了个电话，是于绵绵娇里娇气的声音，好像是催促他快点。

他面色如常的应了声，走出一段距离后又回头看我。

「徐雾，要准时，不能迟到。」

明明都有于绵绵了，为什么还要过来管我。

我没有回答，重重关上门。

和医生约的时间是十点，戴戴不情不愿的陪我出门，一直埋怨我，不应该放魏野桥进来，更不应该答应他去见什么医生，谁知道他是不是还贼心不死。

也许是我脖子上的勒痕太过醒目，司机频频透过后视镜看我，直到被戴戴没好气的怒斥，才缩回视线。

心理医生姓周，样貌干净儒雅，已经泡好了香草茶等我，他问我：「你的朋友呢？今天没陪你一起来吗？」

「戴戴临时有事先走了，她说会在外面等我。」

我闻着空气中淡淡的香气，感觉整个身心都愉悦了。

他若有所思的点点头，「那魏野桥呢？他向来最不放心你，以前总是他守着你的。」

他才没有等我，每次都是戴戴陪我来的。

我有些不太高兴，「我和他已经分手了，以后他也不会来了。」

顿了顿，我又补充：「今天过后，我也不会来了。」

——

「钱可不能退喔。」

周医生并没有惊讶，嗓音像春风拂过，带着舒心的清澈，「最近怎么样，能睡好吗？」

「还好，大部分时间都能睡好，只不过会做梦。」

「梦到什么？」

「很多以前的事。」

我想了想，「梦到小时候养的小狗，我妈妈，还有魏野桥，不过都是以前了。」

「做梦就是睡不好的表现。」

他认真的看着我，「最近有好好吃药吗？」

「你是说那些安神药吗？」

我摇头，「最近睡得着，不需要吃药。」

他定定的看着我，面色有些古怪，许久之后微叹了口气，「果然。」

果然什么？

我心里的烦躁一下涌出，语气不善，「你是不是觉得我有病啊，我只是睡不好，又不是疯了，要不然魏野桥坚持要我来，我才不会来！」

他并没有生气，嗓音依旧温和：「他对你这么好，你们为什么要分手呢？」

「你看到的只是表面。」

我不想过多解释，「算了，太长了不想说，其实他对我不好，而且还在外面有人了。」

「是谁？你认识吗？」

我嗯了声，情绪沉闷下来，「是他认识很久的女孩子，你和他熟，应该见过的，叫于绵绵。」

周医生皱眉重复着这个名字，摇头，「不可能的。」

「什么不可能？」

「于绵绵是他叔叔家里的堂妹，今年才十八岁。」

周医生微笑着，盯着我的眼睛，「魏野桥怎么可能会跟自己堂妹在一起，你是不是搞错了？」

我愣住了，久久不能回神。

于绵绵明明是和魏野桥青梅竹马长大的，怎么可能变成堂妹。

这是不可能的！

「于绵绵上中学的时候，你见过的，那时候她头发剃的短短的，像个男孩子，你不记得了吗？」

周医生看着我，「你怎么会这么认为呢。」

那声音像有魔力，让我来不及思考，下意识回答：「我看到于绵绵的朋友圈了，三年前她回国，魏野桥是在去接她的路上出了车祸，而且，他还允许于绵绵捏他的腿发朋友圈。」

说到这，我有些激动，「他从来都不让我提任何关于腿的话题，于绵绵却可以！这难道不能说明什么吗！」

「于绵绵还在读高中，一直都在本地读书，没有出国。」

周医生伸手要来我的手机，找到于绵绵的朋友圈，点开第一张照片给我看，「你说魏野桥允许她的发朋友圈，是这张吗？」

我看向那张照片，脑子嗡的一声。

——

那张照片和我那天看到的不一样，这甚至不是一张两人合照，而是很多人凑在一起的大合照。

照片中，于绵绵扎着马尾，满脸青涩的站在一个中年妇女身边，笑的很拘束，隔着两个人，才是魏野桥。

这是什么？

我看了很久，不可置信的翻来覆去的看，试图找到那张照片。

然而，什么都没有。

我激动的说这不可能，一定是你找错了。

周医生摊开手，满脸无辜，「冤枉啊，这可是你手机。」

我一把抢过手机，迅速向下翻，想找出三年前的那条朋友圈给他看，证明我说的是真的。

没有三年前。

于绵绵的朋友圈，只有短短的两三页。

「一定是被她删掉了！」

我怒吼出声：「我明明看到了！魏野桥今天没有过来，就是因为要去陪她！这是我亲耳听到的！」

周医生定定的看着我，许久之后，叹了口气。

「你应该分辨一下身边事物的真假。」

「徐雾，我其实不应该用这种方式的，但我和魏野桥是朋友，说实话，我想帮他。」

他用自己的手机找出一张图片，递到我面前，「这是魏野桥之前省队的队友，他们今天有联赛，这是他三年以来，第一次答应去现场观赛。」

「合照是之前拍的，于绵绵已经跟父母去外地旅游了，到现在都没回来。」

「不可能！」

我矢口否认，「昨天我还看到了，她明明就在！」

「你看到的究竟是于绵绵，还是你觉得，她应该出现？」

周医生的声音平缓自然，没有任何情绪起伏，我却感觉有一双无形的手，紧紧卡在我的喉咙，令我窒息。

许久之后，我才找回自己的声音：「就算于绵绵是我误会了，但魏野桥有很严重的暴躁症是事实，他恨我，恨不能杀了我。」

我心里知道，于绵绵绝对不是我误会，那么真实存在过的事情，怎么可能是我误会。

可那张大合照，还有朋友圈是怎么回事？

幻想那么多不可能的事，除非我是真的疯了。

「你有自己的一套思维方式，普通人很难影响你。」

周医生看着我，「你的固有思维让你认为，魏野桥无法接受自己失去了腿，无论他再怎么强调解释，也会被你主观臆断的转换为你认为的那样。」

「说到底，你一直打心里认为，他应该恨你。」

我瞪大眼睛，「他不恨我吗？」

「据我所知，并没有。」

周医生轻声道：「魏野桥之前是什么样，现在仍然是这样，他从没变过。」

怎么可能没变！不可能！

就算他不恨我，那也是因为我得知了真相！

我努力想理清自己的思绪，「不是这样的，当年他出车祸是因为接于绵绵，并不是我。」

「你刚才也承认了，你认知中的于绵绵并不是真实的。」

周医生一摊手，「她既没有出国，也没有发朋友圈。」

「你记不清很多事，是因为和你的思维逻辑有冲突，所以你的潜意识强行把这一切合理化。」

「你好好想一想，你身上的伤真的是魏野桥伤的吗？」

我张了张嘴，什么声音也发不出。

「你之前就一直跟我强调，你小时候养的那条小狗，你说忘记它的名字，但其实你没忘，你始终把它当成那个阶段最好的朋友，想让它用另一种方式陪伴你。」

「所以，它的名字和你的朋友不能同时出现，否则逻辑就会不攻自破。」

「不信的话，你可以当着我的面给你朋友打电话。」

——

我找不到戴戴的电话号码。

我好像记起来了。

额头上那不知什么时候出现的伤，是我掀翻餐桌后，用头撞在满地的碗碟碎片上形成的。

所以魏野桥才会提着我的衣领，问我要干什么。

他没有用台灯敲我的头，也没有想掐死我，我的耳环，我腿上的刻字，那密密麻麻的烟头烫伤。

都是我。

那天于绵绵并不在，家里只有我和魏野桥，镜子上方的摄像头，是为了监视我有没有自残。

所以，当我用吹风机的电源线勒住自己的时候，魏野桥才会冲进来，他大声质问我，是不是要逼死他。

他手臂上的疤，不是车祸造成的，是我用刀划伤的。

玄关上那张他从前的相片，是我亲自摆上的。

舅舅并没有抢夺我妈留下的房子，当年大闹我妈葬礼的人是我，打伤舅舅，咬伤舅妈的也是我。

他们骂我是疯子神经病，说要不是因为我任性胡闹，我妈不会因为骑车子摔到头，也不会死。

他们说，是我把我妈克死的。

魏野桥捂着我的耳朵，不想让我听。

但其实我都听到了。

我的潜意识一直在寻找多种可能，我不想承认我妈的死和我有关，不想背负毁了魏野桥一生的责任，我像一直离开壳的蜗牛，努力的，缓慢的想要缩回自己脆弱的外壳。

小狗的名字我也想起来了。

叫戴戴。

出租车上司机频频看我，不是因为我脖子上的勒痕，而是我一直在自言自语，呵斥他的不是戴戴，也是我。

他一定觉得我是个疯子。

我真的是个疯子，我妈死后，我已经疯了。

戴戴是我，我是戴戴。

它深藏在我的潜意识里，只能在没人的时候出现。

它是我的另一种可能。

周医生问我，想不想给魏野桥打电话。

我无法回答。

他笑着跟我说：「其实你每一次到我这里，都能记起一些东西的，只不过时间很短，要不是你有自残行为，魏野桥是不会把你送到我这里的。」

「你要记得吃药，只有按时吃药，魏野桥的存在才有意义。」

否则，他会变成我臆想中的疯子。

我犹豫着掏出手机，拨通了魏野桥的电话。

他接的很快，我却说不出话。

久久的沉默后，他率先开口：「徐雾，我——」

一阵急促的刹车后，电话那边传来剧烈刺耳的撞击声，电话被挂断。

一切归于平静。

我抬眼望着周医生，他平和的表情消失不见，惊愕的看着我。

我问他，「这也是假的，对吧？」

他没有回答。

——

我在医院的太平间里，见到了魏野桥。

和他说话，没有反应，叫他的名字，也没有反应。

我伸手去推，冰冷的触感从我的指尖，缓慢的游离到心脏，冻的发疼，只要有一把锤子，就能轻易敲碎。

没有温度，像三年前我妈那样。

太冷了。

我抓紧他的手，试图把自己的温度传递过去，眼泪掉下来，砸进他的手心。

我说你们队赢了，你看到了吗？

哽咽的哭声再也抑制不住，我说魏野桥，我什么都记起来了，我会配合你治疗，你让我怎么样我就怎么样，我不会再把你想成坏人了。

你相信我最后一次，睁开眼看看我吧。

他始终无声无息，安静的像睡着了。

我问周医生，「那么多回真真假假，这次一定是真的吗？会不会是我的病又加重了？」

他拍拍我的肩膀，递给我一个手机，转身出去了。

那是魏野桥的手机，已经被摔碎了，但还能用。

我的手指按在碎裂的手机屏幕，像被针扎的刺痛。

备忘录里一段一段的，全是他这三年说不出口话。

最显眼的第一段，他说：【徐雾，哥的腿坏了，以后不能踢球了，但哥不在乎，反正哥一直踢不好，拯救国足都是哥的大话，哥连自己都拯救不了。】

很久之后的第二段，他说：【明明是哥自己开车不小心，跟你没关系，你怎么总喜欢往自己身上揽，背那么大的锅，难怪长不高。】

【玩归玩，闹归闹，你把自己往死里搞，那可就太过分了，我真的要生气了。】

【以前只要你来看比赛，哥总是踢的格外起劲，赢了比赛还会带你看日出，现在哥的腿坏了，你骂哥是个瘸子。】

【说真的有点难受，谁说瘸子不能看日出的，我偏去。】

【周淮告诉我，你病的特别严重，必须要治疗，我觉得他是想坑我钱，但问题不大，我有钱。】

【徐雾，你下次再把电源线往脖子上套，我就真的生气了。】

【不套脖子改为想溺死自己了是吧？】

【到底什么朋友啊，天天挂在嘴边，我怎么没见过。】

【戴戴？这不是你养的小狗名吗？不行我改个名，叫魏戴戴，你看行吗？】

【不好听，魏戴吧。】

【也不好听。】

【你又乱扣帽子给我，让绵绵这死丫头趁机狠敲了我一笔，你们是不是商量好的。】

【你要分手。】

【分手也就算了，你还差点把自己勒死。】

【你要逼死我。】

【队里打联赛，邀请我去，说实在的不想去，但还是答应了，等赢了比赛，按照老规矩，带你去看日出。】

这是最后一段了。

剩下的所有，连带着他那句没有说出口的话，全部随着他停止跳动的心脏，一同湮灭在世间。

永远没有答案。

一段一段的话，我看了一遍又一遍，回忆复苏。

魏野桥原本随着时间模糊的笑脸，此刻变得无比清晰。

所有的枝节末梢，我全都记得。

短短的三年，又怎么会忘呢。

朦胧中，我感觉有人走到了我的身边，陪着我一起坐着。

眼泪已经流干了，视线变得模模糊糊，我扭头，看见戴戴正冲着我微笑。

「徐雾，我回来了。」

「我说过了，我会陪着你，我永远是你最好的朋友。」

我摇摇头，下意识抓紧魏野桥冰冷的手。

不是这样的。