房间一片漆黑，吊灯和书桌上的台灯都没打开，连手机屏幕的光都没有。

对面的窗帘也紧紧地合上了，月色还有星光一点都钻不进来，仿佛里面一个人都没有似的。

“不是最怕黑了吗。”牧村拓说，他按开门边的开关。

灯咔哒一下亮了，整个房间都是暖黄色的，夏日的闷热感扑面而来。

他朝床上望去，星野爱正抱着膝盖，头埋进身体，乖巧地像是一只等身玩偶一样蜷在那里。

她早就脱掉了出浴室时换上的那身蓝白色浴衣，捡了一件粉色、印满小白兔花纹的宽松睡衣穿在身上。

那头紫色的长发如帘幕一样直直落下来，发卡还一丝不苟地别在上面。

牧村拓摇摇头，坐过去，有些无奈，又特别不忍心看她这副颓丧的样子。

他轻声开口，眼里满是温情：“干嘛这副样子。”

星野爱没回话，连呼吸的声音都控制到最小。

她个子其实不高，全靠完美的上下比例撑出一副模特身材。

可这样抱成一团的时候，就显得娇小得不成样子了，像是一个散发着香味的团子。

牧村拓伸出手，指尖碰到星野爱冰冷的手臂的时候，她身体微微颤抖一下。

“太冷了？”

“没有。”

“明明能好好说话嘛。”牧村拓好看地笑了下。

星野爱仍埋着脑袋：“太过分了。”

“稍微有一点，但不至于太过分吧。”

“不是吗？”

“好，好，我道歉。”

“不是……”星野爱说，“我说的是我自己，很过分。”

“哪有。”

她从空气刘海里里探出两只眼睛，但脸没完全露出来：“那个是谎言，是这样吧。”

“是。”

“果然。”

“没关系。”

“怎么会没关系。”她跟自己赌气。

“非要说的话，或许有一点。”牧村拓说，“不过，对你来说，撒谎只是基本的吧？”

“这可不算夸奖的话。”

“也是。”牧村拓笑了笑，“但比起这个，作为受害者的我来说，才是应该被安慰的那个啊。你一副不想理我的样子，是不是更过分一点？”

“不是！”星野爱总算抬头，“不是……不是不想理你。”

“言行不一呢。”牧村拓伤脑筋似的偏开脸。

星野爱咬着嘴唇，猛地抽了两下鼻子。

牧村拓听声音回头，星野爱死死盯住他，眼睛一下子就红了。

“能不能，能不能不要说这种话？”她提高声音。

“什么。”

“我真的没有不想理你。”

“这个啊。”

“真的没有……”她快没辙一样。

牧村拓莞尔一笑，用手擦去那张可爱脸蛋上的一滴泪水：

“总之，先别哭出来，可以吗。”

“那你也不能说那种话，可以吗。”

“可以。”

她点点头。

两人保持着原来的姿势，在这个宽敞的房间里沉默了一分钟左右。

“现在感觉怎么样。”

“好点了。”

“那就好。”

“能不能陪我。”说着，星野爱扯住他的衣角。