我的身体里好像少了什么，或者我丢失了认知。

我食而无味，失去嗅觉味觉…

我听到过有些仆人私下里讨论，说我是不是疯了。

谁知道呢？我现在什么都不缺，唯独就想知道我失去了什么。

愚蠢的、他们全都知道而唯有我不清楚的东西。

到底！

…是什么？

“您还在问。”

抽回思绪，房间里，管家轻轻推开门。

不出所料。

他的雇主像一匹受伤的狼般蜷缩在地毯上。

“先生？”

“我还好…”

乔治罗密低声：“卡罗尔，我到底失去了什么。”

“只是一种罕见病，先生。”管家什么也不清楚，他只能轻轻把自己的雇主扶起来——他慷慨，为人善良，愿意和底层相处又从不像他服务过的那些人那般施舍、居高临下。

他是个好人，不应该得此报应。

“先生，您不必纠结这些。”

你不清楚，卡罗尔。

当拥有一切都时候，内心唯一的模糊就是你毕生的追求了。

他必须知道。

乔治罗密拽住管家的袖子。

“那个愚蠢的纽约女孩质疑了我。”

卡罗尔摇摇头：“您不应当和年轻人计较。先生，您拥有的比她们见到的还要多。”

是吗？

乔治自己知道自己。

他一无所有。

“卡罗尔，再念一遍。”

“先生…”

乔治恳求：“再念一遍。”

卡罗尔叹息。

好吧。

“先生，是——”他动动嘴：“您听到了吗？”

没有，我什么都听不到。

写出来，看不到。

图片，模糊。

那个被‘屏蔽’了东西到底是什么？

“是人类的生命，您如此理解就可以了。”卡罗尔也不知道该怎么形容：“是一种液体，液体，流动在人身体里的，如果没了他，我们无法活下去。”

“也就是…水？”

“红色的水。”卡罗尔纠正。其实压根不准确，但…上帝，原谅乔治吧，他已经够悲惨，就让他这么认为吧。

乔治深吸一口气，无神的重复：“水，液体，流动在身体内，红色的。”然后，他抬起头。

“是这样吗？”

“就是我失去的？”

“不，您没有失去…”

“我失去了！！”乔治被激怒，不知道从哪抽出一柄餐刀，扎入手掌。

什么都没发生。

不疼，手掌仿佛由棉花填充的。

“我没有你说的那些东西！！你在欺骗我——你也认为我疯了，像哄福利院的孩子一样哄我是吗？！”

然而，卡罗尔已经顾不上安抚发怒的主人。

喷的到处都是，他得立即找医生。