紫式部的身体状况其实一直是藤原家极为关心的问题,毕竟她的作息和饮食一直都说不上健康。
不过,虽然有些柔弱,但是紫式部却并没有被什么绝症所困扰,可以说相当健康。
“确实,我可能太过心急了一些。”紫式部看向了那‘若紫’人偶,仿佛在透过它注视着不在这里的某人一样。
“我只是想要……做到最好而已。”
“千花,你知道‘歌德’吗?”紫式部突然提起了一个可以说是耳熟能详的名字。
“当然知道,是那位创作了《浮士德》的人吧?”
“没错,而在《浮士德》之前,他还有一部作品,叫做《少年维特之烦恼》。”抱着侄女那香香软软的身体,紫式部的眼睛微微眯起,似乎陷入了某种记忆之中。
“这本书让他名声大噪,但是同样也给他带来了一些麻烦。”
“因为这本书写得太好了,以至于在欧罗巴掀起了一场对其主人公的‘模仿秀’。”
“但是,书中的主人公维特,最终的结局却是自杀,所以……”
“所以也有人模仿他自杀了?”藤原千花惊异地睁大了眼睛。
“没错,而且人数还不少。”紫式部如此肯定道,“正因为如此,《少年维特之烦恼》遭到了基督教的批评,甚至还曾经被列为禁书。”
“千花,你知道我在读到这个故事时,心情如何吗?”
“……会惋惜吗?”
“并没有,”紫式部摇了摇头,“我只感到了深深的羡慕。”
这也是她取回这种情绪的瞬间。
“仅以故事的力量,就能将人心推入死亡的深渊。只是将文字拼凑起来的破烂玩意儿,竟能如此震撼、激扬、唤醒、煽动人的心灵——这就是所谓的奇迹!”
紫式部斩钉截铁地如此说道。
“面对这样的差距,我怎么能不急躁?
六十、自杀倾向与《人间失格》
自己写下的书籍,最终却感染了素不相识的读者,将其推下了死亡的深渊……
如果在哪位作家身上发生了这种事情的话,他应该会坐立不安,感到惋惜和愧疚吧?
毕竟,虽然他主观上并没有这样的意思,法律上也并不会对其的自杀抱有任何责任,但是……
那可是活生生的生命啊。
在得知同类的死亡后,对此感到哀伤可以说是人类的共性。
然而,紫式部却非但不感到哀伤,甚至感到了……羡慕?
即便是藤原千花,此时也不由得稍微有些背后发寒。
虽然她知道,自己的小姨在幼年的时候,经过一定的心理创伤,因此在心理上稍微有那么一些异于常人的地方。
但是,一方面是因为紫式部久居京都老家,并没有和她们一起生活过太长的时间;另一方面,紫式部在和她接触的时候,一直表现得极为正常。
所以,藤原千花曾经极为乐观地想过,自家小姨的心理疾病说不定已经随着时间的推移而自行愈合了。
之所以宅居在京都老家,也不过是因为多年的习惯而已。
紫式部会答应她的请求而来到东京这件事,让她感觉事实说不定就是这样。
然而,就在紫式部说出那番话之后……
藤原千花从来没有在哪个时候,如此明确地感受到紫式部的‘异常’。
‘难道说,小姨她,好像缺乏对于死亡最起码的敬畏,对它过于漠视了……’
藤原千花在心中如此想到。
这可不是个好现象。
不,应该说是个再糟糕不过的现象了。
对于生存的渴望,对于死亡的畏惧……这些都是人的天性,是所谓的‘人之常情’。
不仅是人类,‘活下去’这种情感,可以说是根植在所有生物的DNA上,只有拥有这样的本能,其物种才会挣扎着延续下去。
‘小姨她,不会是准备在完成著作之后自杀吧?’
仿佛鬼使神差一般,一个念头悄悄地钻进了藤原千花的心田,开始在其上生根发芽。
这并非是藤原千花的突发奇想。
樱岛一向是个自杀大国,而从事作家这种职业的人,在樱岛这个国度中自杀的概率更是高得吓人。
有岛武郎于大正11年在轻井泽的别墅净月庵与女记者波多野秋子一起结束了其45岁的生命;
著名的大文豪芥川龙之介出于“漠然不安”自杀;
说出‘生而为人,我很抱歉’的太宰治在听闻芥川龙之介自杀的消息后,最终投水自尽;
获得了诺贝尔文学奖的作家川端康成于1972年在自己家中口含煤气管自杀身亡……