他伸手紧捂住腹部，温热的液体往外涌着，刚睁开的眼睛被光刺得生疼。好在伤口能让他一直清醒着，用充血的眼睛去看自己现在在何处。

茅草搭的屋子被风一吹就像是卷了边的铺盖，垒起来的床吱呀作响。李河拖着腿挪动来靠在土墙上重重吐了口气，他伸手去抹眼泪，差一点，就以为自己还是在家里，在那个躺了很多具死人的屋子里，明明是刚修补过的床，明明下一茬的麦就要熟了——明明自己被蛮子对着腰捅了三四刀，跌倒在地的时候头撞到了尖锐的石头。

见到娘亲，小妹，阿弟的日子好像还很远很远，他伸手去揉被日头照得流泪的眼睛，还算能看见，虽然有些模糊，但总比瞎子好。

甲胄应该是被脱下了，换了粗麻的旧衣。李河用手掌捂着下腹去回想昏迷那段时间隐约听到的对话和声音，似乎是个小药童和大夫。

喉咙里泛起痒意，原本只应该闷咳一瞬的声音被放大，他顾不上捂着伤口的手了，自顾自地轻拍自己的胸口，仿佛这样咳嗽声就能停下来。

直到肚子上的伤口因为剧烈的咳嗽而疼得要命，李河才终于脱力缓了下来，将声音闷到嗓子眼忍耐。

他用昏沉的脑子去慢慢理最近的事情，跟着那群更像是匪的人上战场，然后死了好多人。户册上还登记着他们的名字，写着自己都不认识的字。死了的就用朱笔画上圈，只是计数用，平常清点人头他们从来不互相叫上面的名字。

只是人头罢了，李河隐约记得自己离死最近的那天是个万里无云的好天气。破烂的旌旗飘在身后，前几天刚从死人身上剥下来的甲胄勉强遮盖住要害处。他淹没在兵阵里，扛着木制的殳[2]，被血染黑的柄缺了口，不过这已经是李河能捡到的还算能用的武器了。在鼓声镗镗[3]里混着若有若无的吶喊，他最后抬头看了眼湛色的天，云要压下来了——

钝刀插进敌人脖子里的时候血是乱溅出来的，李河不是第一次知道。举目皆是殷红的血珠，凝着浓厚的脂回落在刃面上。他捡到的兵器实在不够好用，冲过来的马蹄碾死被推倒在地的兵士，胡人的弯刀正捅进他的腰间，那刚好是盔甲破口的连接处。

腰腹处的疼也是钝的，弯刀的刃面带着血喷射出来，淅沥的声音一涌而下。李河握紧了殳的柄，隔着厚重的盔敲下，这当然是无用功。他被推倒在地，撞上尖锐的石面，眼前晕成连片的红，蓝的天被完全掩盖了，思绪昏沉下去。

密密麻麻的疼还是泛了上来，李河听到屋外的碰撞声，带黄的烟雾直直被风吹进屋内。药的苦萦绕在他的身边，他重新闭上眼睛。

小童的声音越来越近，“爹，爹——你看他是不是醒了——”枯黑的手掀开草帘，老大夫扇着蒲扇挥散屋内聚集的药烟。粗哑的声音混着浑浊的咳嗽，三指定关取尺搭上李河下垂的手腕，“涩脉刮竹[4]，精血大亏。药还在煎，后生仔既然醒了，坐起下地活动活动吧。”

粗哑的声音含糊不清，李河睁开眼，依旧用手虚捂着腹部的伤，“多谢老伯搭救。”

“也算无药可煎，寻常草药治不了病，大祸之后必有大福啊——”他低下头按照嘱咐撑起身子赤脚挨了地，大祸大福，说来轻巧。伤而不死是谓逃，他现在也算无处可去。再回去原先的地方落下杀头的重罪不值当。

李河踩上细碎的草屑，一步一步挪着身体要站起来，刚才出声的小童搭手扶了一把，他这才看清楚烟灰遮住的小童的脸，年纪不大，脸糙黑得厉害。不时用袖子抹一把灰越擦越脏，李河想，阿弟要是活到今年，年纪会更小一些，决计没有小童长得讨人喜欢。瘦黑瘦黑的，随他。

小童正值爱搭话的年纪，自顾自的说了许多，从出门采药如何发现一地的死人，又说自己刚向阿爹学了把脉，拖回了个不到死脉的活人。李河抬手摸了摸他脏乱的发髻，“多谢你啊。”