莫国志秉着不愿意见到前女友过得不好的念头，开导过白昭迎许多回，让她离开新男友，或者让男友接受专业的心理治疗。他甚至去过白昭迎的宿舍，与她深谈过两回，但白昭迎总是点头称好，至于分没分，莫国志猜应该是没分成功。

莫国志之所以深信有这样一位男友存在，是因为最后一次他偷偷上白昭迎宿舍时，瞥见床底来不及收拾的垃圾袋里，和用过的安全（T）套。作为医生，他还是能够分辨出成年男性的在里面留下的分泌物。

莫国志当时在附属医院瞎忙了两年多，并没有大水花，于是九八年二月份，他像很多明智之人一样，抛下了这座巨大腐朽的老古董，朝着新世纪更广阔的平台奔跑而去。直到多年后，他偶然从小镇出来的人患者口中得知，白昭迎死在了九八年，洁白如花的人零落成历史车轮下的一抹泥灰。

本来想质疑神秘男友真实性的焦棠，听完后暂且放下了疑虑，转而说：“听起来逻辑自洽，但照片可以伪装，何况上面的莫国志与林哥你长得差距有点远。”

中年的莫国志眼睛里装满浑浊的世故，满脸油腻的气质，身材也已变形，再加上络腮胡，与照片中的翩翩公子风马牛不相及。

林西感慨：“时间已过去二十一年，奈何桃花依旧，人面全非。如果不信，可以随我去镇人民医院查探究竟。”揭开面具的他，连言行也变得温文尔雅。

既然林西自信能查到东西，四人便半刻不停留，赶往镇医院。少了刘远志这个怕冷场高手在，一路上四人经常陷入沉默。车上，戚安难得收敛脾气，出神地望着窗外，林西坐在她旁边，顾自沉思。

齐铎无聊只能玩游戏。他别扭地侧开头，动作轻巧，小心挪开手臂，不碰触隔壁打盹的脑袋瓜。脑袋的主人睡得很沉，秀气鼻尖透出疲倦后沉睡的粗重气息，长长发丝随车身晃动，一下下磨蹭齐铎的手背。

齐铎顿了顿，盯着手背发呆，过去八年，他从没如此亲密地、平静地碰触过另外一个人，哪怕是发丝。这个新人总在打破他的规则，迫使他捡起作为人的体感。

钢铁城镇无论何时何地都蒙着一股灰扑扑的死气，何况是医院这种与死亡打交道的地方，更是压抑沉闷。林西轻车熟路地绕过低矮的住院部，朝门诊大楼的侧门进去，又爬上最高层三楼，径自走至最里面的科室——精神心理科。科室名称下面挂着“华东区心理健康实验基地”。

林西朝石灰白的小台子后面坐着的护士，询问：“莫医生在吗？”此时是九八年五月份，这儿还有莫国志残留的信息。

小护士露出两颗虎牙，笑道：“莫国志医生吗？他调走了。”

林西拧着两道眉，问：“有他写的病历吗？”他回头朝其他人说：“医院出来的病历总不会作假吧。我和病历上面的笔迹一样，是不是能证明自己？”