>

“早上好，迪克。”我卸掉脚上的高跟鞋，迪克在前座边打电话边含糊地应了一声，正好提醒了我，“记着替我向塔利亚·奥·古致电感谢她上周的午餐邀约。”

上午的日程里最重要的一项是和工会代表会面，我又翻了一遍资料，“你觉得他们会支持我吗？”

迪克一点也不担心，手上还匆匆记着东西，“为什么不呢？你在哥谭从来都具有影响力，眼下相较竞选对手你也是炙手可热，支持你也对他们的形象有好处，借着有你做盟友的风向盖住一些不那么光彩的历史……亚裔劳工什么的①。”

充沛的日光里车窗只隐隐照出我的面庞来，那双遗传自我母亲的眼睛最为醒目，我摸了摸脸，深表赞同：“便宜他们了。”

一张便贴纸被他反手一下子贴在了我膝头的文件夹上，“募捐会，今天晚上七点，不能再拖了。希望你昨晚休息好了。”

“还是老样子，怪兽在我的梦境疆域推平一半，我驾驶着机甲跳出来，另一半在战斗中也毁于一旦。”

“这是个否定回答吗？”

“恰恰相反。我的身体和头脑很习惯梦境的发展。”我兴致昂扬地将胳膊搭在他座椅的靠背上，认为他的沉默难以忍耐，“你知道吗？我倒是用了更长时间习惯防空警报的缺失和日复一日的平静。”

*

一开始，没人知道严冬已至。

经济正在复苏，环境保护循序进行，全球化趋势日益增长，历史学家认为人类正处于有史以来最和平的阶段，地缘政治受益于平稳的局势同样走保守道路。

一个种族的溃败总是从内部开始的。不同分支、不同的研究方式，这是社会学学者的普遍共识。我们最大的敌人是我们自己，多么具有哲学色彩的一个悖论议题，千百年来的历史似乎也证明确实如此。但当怪兽出现时，没人会为我们并非是自取灭亡而松一口气。

历史充斥着偶然，从偶然间的直立行走到根本区别于猿类，从第一批清教徒踏上美洲大陆的土地到一天内可以穿行过数个大陆大洋，从对宇宙智慧生物的种种幻想到太平洋最深处撕开的虫洞将怪物种族引入我们的世界，事情的发展往往与想象大相径庭。

2013年8月10日——入侵日（“K-Day”），或者委婉的称呼“首次接触日”——第一个怪兽“入侵者”在旧金山登陆，坦克、战斗机、导弹，美国首次在本土动用核弹，战区蔓延了35公里，狂轰滥炸六天后才将它杀死，范围内的三座城市毁于一旦，从此再也没能重建起来。