20(2 / 2)

且听风吟 村上春树 1258 字 2024-02-18

“三万光年之遥。”说罢,她神经质地笑笑,把姜汁啤酒的酒杯拨到一边。“说家里人坏话,的确不大地道,心里不是滋味啊。”

“不必在意。任何人都肯定有他的心事。”

“你也?”

“嗯。时常狠狠捏住刮脸膏空盒落泪。”

她看上去笑得很开心——像是很多年不曾笑过。

“喂,你干嘛喝什么姜啤?”我问,“总不至于戒酒吧?”

“呃……倒有这个打算,算了。”

“喝什么?”

“冰透的白葡萄酒。”

我叫来杰,点了听啤酒和白葡萄酒。

“我问你,有个双胞胎妹妹,你是怎样感觉的?”

“噢,像有点不可思议。同样的脸,同样的智商,戴同样规格的乳罩……想起来就心烦。”

“常被认错?”

“嗯,八岁以前。八岁那年我只剩下九根手指,就再也没人弄错了。”

说着,她像音乐会上的钢琴家全神贯注的时候一样将双手整齐地在桌上并拢,我拿过她的左手,在低垂的灯光下聚精会神地看着。那是一只像鸡尾酒杯一般的凉冰冰的小手,四根手指令人心情愉快地并列在一起,极为自然,俨然如与生俱来。这种自然程度近乎奇迹,至少比六根手指并列在一起远为得体。

“八岁时小拇指夹进电动清扫机的马达,一下子飞掉了。”

“如今在哪?”

“什么?”

“小拇指呀!”

“忘了。”她笑道,“问这种话的,你是头一个。”

“会意识到没有小拇指?”

“会的,戴手套的时候。”

“此外?”

她摇摇头。

“说完全不会是撒谎。不过,也就是别的女孩意识到自己脖子粗些或小腿汗毛黑些那种程度。”

我点了下头。

“你干什么?”

“上大学,东京的。”

“眼下回来探家?”

“是的。”

“学什么?”

“生物学。喜欢动物。”

“我也喜欢。”

我一口喝干杯里的啤酒,抓了几枚炸薯片。

“跟你说……印度帕戈尔布尔有名的豹子三年吃了三百五十个印度人。”

“真的?”

“人称打豹手的英国人基姆·科尔贝特大校八年时间里杀死了一百二十五只老虎和豹子。还喜欢动物?”

她熄掉烟,喝了口葡萄酒,心悦诚服似的望着我的脸:

“你这人真有点与众不同哩!”

<hr/><ol><li>[8]&#160;印度东北部比哈尔邦的城市。&#8203;&#8203;&#8203;&#8203;&#8203;&#8203;&#8203;&#8203;&#8203;</li></ol>