陈明观察着她的反应：“认出来了？”
陶竹咬紧下唇，下巴轻轻发抖。
陈明说：“这是今天你们都去参加成人礼的时候，我在班级地上捡到的。”
粉红色的纸，出于老师的直觉，她第一时间察觉到了异常，翻开只看了一眼，便认出陶竹的字迹。
纸上写了一个陌生的名字，陈明下午还特意去找高一高二的年级组长查了，也不是他们那边的人，她问：“是外校的吗？”
陶竹低着头，眼泪大颗大颗地往下掉，一个字也说不出来。
本就是平时老师心尖的好学生，乖巧听话，现在又梨花带雨地哭成这样，陈明不忍心说不出太重的话：“陶竹，我想你也知道你母亲对你的期待，前面不都挺努力的吗？现在努力也有了成果，这不是很好吗？”
陶竹点头，还是哭。
陈明叹了口气，一句硬话说不出来，谆谆道：“你也知道，不光是你母亲，老师我对你也有很高的期待，包括其他科的任课老师，也都希望你能为学校创造辉煌。”
眼前模糊一片，陶竹除了点头应着，不知道该做出其他任何反应。
她只觉得自己好差劲，好像已经辜负了所有人的期待。
陈明：“前面准备工作都做的那么充分了，就差最后这一次真刀实枪地往上冲了，如果现在掉链子，前面的所有准备都白做了，明白吗？”
陶竹眼泪不断，带着哭腔回应：“嗯。”
“老师知道，你们现在都是十七八的青春年少的时期，对异性有好感很正常，但是我们可以暂时收一收，百日誓师刚结束，再咬咬牙坚持九十九天，把这场仗打完，好吗？等高考完，老师甚至都支持你们谈恋爱。”陈明摸了摸陶竹的头，“也包括你喜欢的男生，他要是真的为你好，是一个值得你喜欢的人，他一定可以体谅你的。”
陶竹被老师说的无地自容，头重重地低下去，眼泪滴落到鞋面上。
“好了，不哭了，洗洗脸回家吧，也不早了。”陈明从兜里拿纸给陶竹擦干眼泪，她本来只是想跟陶竹聊聊，让她关键时刻不要掉链子，可她也没想到陶竹的反应竟然这么大。
陶竹临走前，陈明又跟她说了最后一句话——
“今天你哥哥来给你开百日誓师大会了，我把情书拿给他看了，你要还有什么想不开的，可以再跟他聊聊。他答应我，不会告诉你监护人的，放心。”
下午和陶竹哥哥聊的时候，陈明觉得他是一个情绪稳定，雅量高致的哥哥，是一个能把陶竹好的哥哥。
听到这句话，陶竹绝望地闭上了双眼。
她终于知道，为什么她在家长席里见不到蒋俞白了。
她不用再纠结是否要让蒋俞白知道，也不用再纠结他知道以后的反应。
蒋俞白在成人礼的不告而别，已经体面地告诉了她答案。
一切都结束了。
她全心全意守护的唯一秘密，贯穿少女时期所有的幻想，结束了。
-
当天晚上，陶竹把租来的礼服和皇冠送回天台壹号院门口的保安亭里，跟保安叔叔说交给蒋俞白后，转身坐上回学校的公交车。
周五晚上的自习教室里灯火通明，住宿和走读的人都有跟她一起作伴。
这一天之后，陶竹没有再回过蒋家。
她周末也都在学校里，吃饭，洗澡，睡觉，学习，组成了她余下高中生涯里的全部生活。
很偶尔的，她会打开一次手机跟王雪平讲电话，往往这时候，她会不自觉地点开微信。
跟Q.Q下线会变成黑白的头像不同，微信的头像永远是彩色的，好像他一直在。
可不管则呢杨，他的头像旁边再也没有未读消息提醒，陶竹也从没点开过。
五一的时候，蒋禾找过她一次，是他又交了新的女朋友，新女朋友听说他之前的女朋友见过他妹妹，撒娇闹着她也得见，就算蒋禾解释了那不过是保姆家的女儿，女朋友也不依不饶，蒋禾没办法，只能接陶竹去吃了一次饭。
蒋禾的女朋友对陶竹很好，像一个尽职尽责的大姐姐，还给她带了小礼物，席间还主动给她夹菜。
饭后蒋禾本说接陶竹回家，但陶竹拒绝了：“蒋禾哥我就不回去了，下个月就要高考了，我抓紧时间回学校复习。”
他的新女朋友坐在副驾，惊讶地说：“这么辛苦啊，五一都不放假的。”
陶竹还没来得及说话，被蒋禾先插嘴：“嘿，这一天天的，一个两个都不回家了，就我一个人天天往家跑，怎么着家外面你们能捡到金子啊一天天的？”
陶竹愣了下，没接话。
但从蒋禾这句话的语境里，她能推测出，除了她之外，蒋俞白也一直没回家。
被蒋禾送回学校后，陶竹便一步也没有踏出过学校门。
清晨的钟声未响，她便已经坐在教室里做卷子。
时间紧迫，数不清多少次，她因为做题太认真而忘记吃饭。
三模和高考在五月和六月如期而至。
他们最后一次穿着校服，在隔壁四中的考点完成人生中的最后一次考试。
十号上午九点半，陶竹考完最后一门历史，拿着考生专用的笔袋从考场走出来，在人来人往的考场门口，看见了正在往里张望的裴嘉译。
少年穿了件清爽的白色短袖，站在郁郁葱葱植被中，像一棵挺拔的小白杨，看见她的时候，停止了张望，神色亦不再有担心错过她的紧张。
曾经未果的事陶竹早已坦然，她知道裴嘉译也看到她了，走过去主动打了个招呼：“你不是物化生吗？你们不应该昨天就已经考完了，怎么今天还来？”
她的眼睛水亮亮的，一点都没有他的紧张，语气里满是考完试的轻松，不像是装的。
可裴嘉译不想她这样，这样不公平。
他眼眸深沉，紧紧地盯着她，像是要把她看穿，哑着嗓子问：“你觉得呢？”
陶竹笑容一顿，答不上来他意有所指的问题，往后退了半步。
裴嘉译自嘲地笑了下，拨动额前长长了的碎发：“我又吓到你了？”
该怎么回答呢？
陶竹轻轻地攥了攥握在背后的笔袋，重复他刚才说过的话：“你觉得呢？”
她还开的出来玩笑，少年心事如承担洪流的墙，早已不堪重负，她的笑容轻易将铜墙铁壁割出裂缝，思念的泉水一涌而泻：“陶竹，我喜欢你，很喜欢，真的。”
每一个字，都深藏心底许久，在每一个深夜辗转反侧。
太直白了，直白的不像是他这个谨慎内敛的理科生会说出来的话。
像是在考场上用脑过度，陶竹思维停滞，动作缓慢地揉了揉后脖颈，一时不知道该做出什么反应。
“或许你不知道，我每天都发了疯一样地想你，我怕影响到你学习，不敢跟你说。”裴嘉译的情绪像是豁开了一个封不住的扣子，克制的情绪无法控制，越说越激动，大口大口地喘着粗气，紧张不安，却又怕没机会再告诉她，而一口气说完，“我也曾经自欺欺人地想过，你拒绝我，会不会是因为不想影响高考，会不会在高考之后，一切就都好了。”
心底的某个想法，和裴嘉译不谋而合，陶竹心底的某个点，像被青草尖撩了下，却答不上来他说的话。
绷着力气的双臂，因为陶竹的久久不回应而无力地耷拉在身体两侧，裴嘉译垂下头，声音模糊：“但现在看来，我自作多情了。”
陶竹深吸了一口气，给身后路过的考生让位置，耳边声音交杂，与家长相拥喜极而泣的欢呼声，后悔已晚的哭声，都没此刻裴嘉译的叹息声清晰。
裴嘉译还剩下最后一句话，这是他最后的希望，他还是想试一试：“陶竹，我们全家要移民澳洲了，只要你说你想让我留下来，就一句话，我就不走了，跟你在国内一起上大学。”
陶竹双唇紧抿，不敢说话。这太重了，她不敢背负另一个人的未来。
夏日蝉鸣不知疲倦地在叫嚣，可乐气泡在湛蓝的天空下挥洒。
“陶竹，我能抱你一下吗？”得不到回应裴嘉译低着颈骨，像是哀求，“就一下。”
这一走，大概就是永别，从今往后隔着半个地球，纵使他日有缘再见，亦不是如今的你我，少年也想为自己的青春，画个不那么圆满的句号。
时间的齿轮轰隆隆地转动，天光流淌，逐渐炽热起来的小巷口像是一部无声的青春纪录片，记录少年少女们不安的心事。
心动没有道理，那些彼此陪伴的春夏秋冬终将过去。
就这样沉默着，不知道过了多久，裴嘉译才再次听到了陶竹细微的声音。
她说：“算了吧，祝你此去一路顺风，未来招财进宝。”
你去和你的家人，看看我没见过的，国外的月亮吧。
头顶叽喳不停的雀鸟，总有一天，也会向南飞去。
明知道不会有结果的事，不给任何希望，也是一种善良。
陶竹狠了狠心，转过身，却猝不及防地看见停在绿树下，那辆熟悉的莱斯莱斯星影。