这一刻，所有亢奋的因子都在极致挤压后爆破，一场爱的狂欢盛宴，此刻得到了所有人眼中的圆满。

我没有恋爱过，这是第一次接受正式的告白。相比童年时候的小打小闹，好像青春期的暧昧更有份量。

看过《傲慢与偏见》，但找不到一个庄园可以让我们牵马漫走，在静谧的丛林中互诉衷肠；读了《飘》，但没有一个舞会可以让我们尽情拥抱，在欢快的曲目中感受彼此。

青春，就是最好的幕布，好像两个人待在一起，就是最好的，什么都是最好的那种。

他牵住我的手，我不敢动，他也不敢动。我们就这样在KTV喧哗的包厢中，他看向我，而我的脸早已涨红成一个巨大的红气球，好像下一秒就要爆炸。

我甚至都不知道说什么，只能看着大家唱歌，听着老俞在我耳边呢喃，而脑袋里是一片空白，至于恋爱怎么谈，谈什么，怎么跟一个朋友亲密到异性男友，是很多未知的空白。

我想老俞应该和我一样，不知道当时当下作什么合适，我们两个在众目睽睽之下仿佛失去了很多选择，成为砧板上的肉。在这个时刻开始，我和老俞在别人眼里变成了我们，而我和老俞却还没有找到成为我们的钥匙，一切显得尴尬又自然。

“老俞喝酒啊！”老俞就去碰杯。

“不来首情歌对唱？”于是，我们去唱歌。

“不出去游马路。”于是，我们出去压马路，当然还有其他朋友一起。我们好像能说什么，又好像说不了什么，更多的是解答旁人的好奇：“你们两个什么时候勾搭上的？”“清清，你看清楚老俞这个老油条没？”“你们两个考的怎么样？”“这暑假又要见不到了呀。”当时当下，我对毕业季没有实感，脑子都被恋爱的泡泡灌满。

高考后的小镇街道，越晚越没有烟火气。和我们一起压马路的同学们，有的返回KTV喝酒去了，有的就着小团队玩自己的去了，有的走着走着就回家了。老俞是寄宿，而我是走读，但我两点一线的生活过了三年，这座小镇上哪里的奶茶好喝？哪里的炸炸炸香的很？哪里的热卤让人垂涎三尺？我一概不知。压马路压马路，压到最后，把我和朋友送回了家。

路灯在空中摇摇晃晃，晃得照向地面的光圈，一下子照住我，一下子照住他。

“你们两个有屁话讲快讲，你妈已经打电话给我催你回家了。”朋友在一旁提醒，我故作轻松：“老俞，那就填志愿的时候再见咯。”我的心里毫无波澜，因为这是事实，是陈述，除此之外，我们别无他法。

老俞把我抱进怀里，我额头才能够上他的肩膀，他还是很炙热的，在有点凉意的盛夏深夜。

松开我的瞬间，老俞俯身在我耳边非常轻轻地说了一句：“想我。”然后，非常洒脱地大声说；“快上楼。”我的心仿佛漏了一拍，跟着摇晃的路灯，一下晃了神，跟着朋友隐入黑暗的楼道，看他在灯光下向我挥手。

真好。

那一刻，真好，好到时至今日，我仍然能感受这份干净澄澈热气腾腾的情谊。回家，爸妈都已入睡了，只听到妈妈在房间里说：“清清回来了。”

“嗯。”于是我蹑手蹑脚地爬上了凉席，仿佛还有一份燥热。