1991年初，我在内蒙古电视台蒙语部，结识了来访的蒙古国电视台著名导演桑德纳穆，他很欣赏我从北京到内蒙古大草原放牧的这段经历，和我那半半落落的蒙语，我们在呼和浩特相处了几天，临别时，他向我发出了邀请，要我到蒙古国电视台参观访问。

邀请函很快就带到了呼和浩特。我随即开始办理护照和签证。

八年的锡盟牧区下乡经历，使我对蒙古族牧民产生了深厚的感情，并对蒙古民族文化有了浓厚的兴趣。

在呼和浩特工作期间，我又结识了不少蒙古族朋友，从各行各业的普通工人到农民，从机关单位到政府官员。总之，在他们身上有一种不同于内地的，普遍趋同的性格特色，似乎更吸引我与他们亲近，以致我从内心深处有了一种更进一步全面深入了解蒙古民族文化的愿望。

没想到这次和蒙古国电视台导演的邂逅，彻底改变了我后半生的人生历程。

我办好了赴蒙古国的一切手续，登上了北京到乌兰巴托的国际列车。

列车行驶在集宁到二连浩特这一段时，车窗外的景色就有了明显的变化，虽然这一段大多也是草原地貌，但是跟我熟悉的西乌旗草原有着很大的区别，感受不到草原那种特有的气息。

傍晚列车到了二连浩特，在这里人们可以有一个多小时的时间下车逛街买东西，因为在二连列车需要换轨。

“换轨”这个概念或许有些朋友不知道，不妨先简单介绍一下。

自从人类发明了车辆，就是两个轮子中间插一根棍子（车轴），车轴上面放一块板子，或人推马拉的就是车了。

早先没有柏油路，两个轮子经常来往于土路上，碾压出的沟槽就是车道，或车辙，或车轨。

那时也没有统一标准，所以各个地区生产的车辆，车轴的长短不一，碾压出来的车轨也是宽窄不一的，给社会经济交往带来很大的不便。所以秦始皇大一统中国后，就规定了“车同轨，书同文，统一度量衡”，为国家的发展规定了统一标准。

但是压根就不想跟你统一发展或防备你的地区呢，首先想到的就是我不跟你“同轨”，有意为交通往来制造麻烦。

最典型的就是解放前我国山西军阀阎锡山，就把进山西的铁路做成了不同于其它地区的“窄轨”。

蒙古国也是一样，他和前苏联制定的是1520mm宽轨，我国是国际标准1435mm轨距，相差85mm。

所以到二连就要换上人家的宽轨，不然过不去，你说麻烦不麻烦。

在换轨厂，先由换轨工人，在车厢里把连接底盘的插销拔出，再由无数台起重机，同时把车厢缓缓抬起到两米多高，然后由牵引车把中国标准轨道上的底盘推走，再从宽轨轨道上推来宽轨底盘，再放下车厢，再插上销子，就完成了整个换轨过程。

国际列车是这样运行的，比如说，北京经乌兰巴托到莫斯科的国际列车，有中国的国际列车，也有俄罗斯的国际列车。

如果是中国的国际列车，列车是中国的，乘务组也是中国的，一直到莫斯科，列车和乘务组都不换，唯一换的是宽窄轨的底盘和餐车，在谁们家的地盘上就用谁们家的餐车，反之亦然。

国际列车上，没有硬座和硬卧，只有四个人一间的软卧和两个人一间的高级包厢，高包里两张软床和沙发、卫生间、洗澡间。

换轨完成后，列车又再次开进车站，所有乘客上车，边防和海关上车检查护照签证和随身携带的物品。