只有半小时的吃饭时间，我选择了街对面的小面挡。
外面热得底朝天，大中午的太阳照得人睁不开眼睛，我撑起遮阳伞。
“老板，来两碗金汤鱼粉！”
这家面档以前是蛋糕店，换了店面之后就一直做到现在。
店里没装空调，我拉过长胶凳在落地大扇前的木桌坐下。面档的装修上年纪，白色油漆刷的墙皮脱落不少，狭窄的楼梯上堆着各种碑酒箱和饮料罐，厕所挤在楼梯间里。
面档的人不多所以上菜快，几分钟我们的两碗鱼粉就被一个小孩端上来。
“谢谢小朋友。”
我和他道谢，小孩没看我，干完活就走了。
“怎么还是这么高冷？”我拿过桌子上插在简的一次性子筷子。
汤面冒着热气，熏得我额头冒汗。我不在意，已经被鱼粉浓郁的味道深深吸引了。
一次性竹筷夹着滑嫩鲜美的鱼片放进我的嘴里，鱼片没有刺，口感劲道。
我满口赞叹：“还是以前那个味道！”
宋时桉从小孩上桌送菜开始就一直没动过。
我吃完鱼夹起园滑的粉嗦起来。
“以前来过？”宋时按突然问我。
我没想那么多，嚼着粉说：“肯定来啊！”
“一个人来的？”
我又夹起一筷子粉吃着，回他：“不是啊，我是和你来吃……不是咳咳咳！”
酸汤呛到我嗓子干痒咳嗽。
宋时桉呼吸一顿，他给我顺气，一手拿出自己包里的保温杯倒了温水给我喝。
我捧着水喝下去，好久才缓过来。眼眶被呛得发红湿润，我不好意思，抬眼看他，一句话狡辩：“我刚才说错了。”
宋时按呼吸稳下来，他当作没听清我刚才的话，说：“我知道了。”
嗦完粉我们去了餐厅楼上的书店。
餐厅往上数三楼都是书店的铺子，一楼二楼是文具文创，三楼是买书看书的，也是宋时按工作的地方。
来这的人大部分是来看书或者学习的，买书的倒挺少的。
宋时桉的工作就负责看管并结账。
结账台在楼梯入口处，自习桌摆在另一角的靠窗处。我放好书包坐上高凳，只留个背影给宋时桉。
宋时桉工作的结账台处是一张大木桌，空出的位置够他学习。
这个点是书店最安静的时候，他习惯做套数学卷的。等两点陆续有人来看书自习，他会选择看英语报背单词。
安静的书店现在只有我和宋时桉。
我在窗边背课文，他在前台做卷子。
一切安静得刚刚好。
必修下的语文课本没带，我借了书店的公共课本，比我们原来的新了一版，但不影响我复习。
同样还是十几首古诗词文言文，必修下我当年背的认真，现在背起来轻松挺多。一个小时背了一篇文言文和四首古诗，虽然都是瞬时记忆，但也只能慢慢花时间重复记忆了。
坐在高凳上一个小时，让我浑身难受，我跳下凳子站在地板上，打算逛几圈再背。
上辈子我就经常跟着宋时桉在这个书店里写作业，熟的很，我当自家逛着。逛着逛着就逛到了前台，宋时桉在做数学卷的最后两道大题。
“这么认真啊？”
我也凑近看，不过一秒因为看不懂放弃了。
我吐槽：“不愧是要命题，上看下看左看右看都看不懂。”
宋时桉停笔起身：“我教你。”
“认真的？”我坐他位置上，他还真给我讲了，我连忙制止他：“宋时桉，你要和我讲这个，我真听不懂。”
他没强求，只是站着。
我挠头：“行吧，试试。”
我认真看题目，是一道几何题。
思索几分钟拿起笔，在草稿纸上写下一个解字然后，就没有然后了。我停下笔看他，眨眼表示自己的惭愧。
在宋时桉的第一遍讲解，我的注意力全在他本人身上。
他的睫毛随着眼睛眨动而上下扇动，喉结随着语调滚动。
死了，被宋时桉迷住了。
宋时桉突然停下讲题，让我低头看着试卷。
我尴尬低下头，辩解：“太近了忍不住想看你。”
他却难得愣了一下，然后说：“我没什么好看的，认真看题。”
“好吧。”
宋时桉重新给我讲了一遍，我似懂非懂的点头，再次拿起笔时又抬头看他，他又给我讲了一次。
他断断续续讲到第五遍，我才稍微有了头绪，第六遍时我能够写出一点，第七遍时勉勉强强写出答案。
最后我答案没算对，14分的大题只拿了5分，花了一个小时。
回到自己的位置上背课文，我才知道背诵是一件多么美妙的事情，做那个傻逼数学题做得我都要哭了。
宋时桉是个好老师，他不是直接告诉我解题过程和答案，他一点点引导我自己想出突破点，可惜我不是个好学生，太要命了。
一直坐到六点，我都不敢再去靠近宋时桉。
四个小时里背完了高一的课文，的过程中腻了，就看会儿高考作文书，然后再背。
六点半刚过，宋语杉发消息过来说，今晚她做饭，等我们回去，我告诉了宋时桉。
宋时桉正在看报纸，是全英文的时政热点，我也拿一张来看。
我当年高考最好的是英语——139分，因为经常和父母在国外转来转去，英语早就成了我的常用语言。
看了半小时就没了兴趣，还剩一个小时，我拿画本给宋时桉画画。
我把他当模特画着，他把我当抽背机器人，检查我今天的背诵成果。
他说：“惟草木之零落兮。”
我应：“恐美人之迟暮。”
“一夫当关。”宋时桉还没说完。
我立刻接上了：“万夫莫开。”
“上一句。”他又说。
我犹豫：“剑阁峥嵘而崔嵬？”
“嗯。”
我松了口气。
宋时桉：“姚鼐《登泰山记》中，日光和雪光相映的山顶雪景。”
我顿时信心满满。
“这个熟，我最喜欢的一句嘛！”
“我最喜欢的。”
“苍山负雪，明烛天南。”