张织云也是那个时期很出名的一位演员，还是选出来的中国第一位“电影皇后”，如果不是荣誉和成就让她看不清自己，也许能在生命中续写光辉。她有着和阮玲玉一样的不幸童年，老家广东，3岁丧父，随后与养母在上海生活。出长成的她端庄秀丽，异常漂亮。也是生活所迫，18岁便去大中华影片公司应聘演员，被老板一眼相中，做了影片《人心》的主演，卜导演那时是《人心》的摄影师，两人在拍片过程中日久生情，很快便相爱同居了。《人心》上映后，张织云美丽的外貌，端庄的姿态深得观众喜爱，明星老板张石川也很看重她，立马把她招致自己公司名下，随即让她主演了几部影片。其中1925年拍摄的《空谷兰》更是创造了默片时代的票房奇迹，这让张织云名声大振。

张织云本身很漂亮，再加上名气响亮，一些浪荡公子、富家商人便开始在她身上打主意，刚开始她和卜导演还处于热恋之中，对追求者都是不屑一顾，可是拿下“电影皇后”之后，她的心也渐渐不满足了，不但开始享受灯红酒绿的生活，在事业上也想有更大的发展。这时候一位茶叶大商唐季珊出现在她面前，不但对她殷勤备至，毫不吝啬，还许诺带她去美国发展，闯进好莱坞，这对她太有诱惑力了，于是很快抛弃卜万苍，投入唐季珊的怀抱。可是男人的话有几句能信呢？尤其是喜新厌旧，玩弄女人于鼓掌之间的富甲大商。张织云的美梦很快破碎了，不但事业溃败，而且成为一个被抛弃的悲情女人。

这都是后来的事了，此时卜导演还沉浸在往昔甜蜜恋情的回忆中，助理导演已经耐不及在他耳边大喊起来：“卜导，有人来应聘了！卜导，喂！”

卜万苍猛地回过神来，惊了一跳，“喊什么喊！”卜导没好气地骂道。

“有人来应聘，模样看起来还不错。”助理导演说着伸手指向门口。

来者正是阮玲玉，穿着一身素色旗袍，头发光滑齐颈，额前留着一排整齐的刘海。阮玲玉小心翼翼走到办公室中央站立，不知道接下来该做什么。

众人眼前一亮，虽然眼前这个人长得不是很漂亮，但从骨子里透出清秀素雅来，弯弯的丹凤眼又显出三分妩媚。卜导演看这位应聘者有点演员的料子便认真起来。

“您来应聘演员？”卜导问。

“是。”阮玲玉轻声回答，头也不敢抬。

“今年多大了？”

“十六。”

“这么小就出来做事？”卜导感到一丝惊奇。

“……是！”阮玲玉本想解释，可想了想一两句话也说不清，干脆就简单回答了。

“上过学没有？”

“上过，在崇德女校上到初中二年级。”

“哦，那，结婚了吗？”卜导心想中断学业可能跟这个有关吧。

阮玲玉听到结婚两个字蹙起眉头，不回答吧是对人家不尊重，回答吧又该如何说呢？她沉默半天才开口道：“说结婚吧又不算结婚。”

卜导演看她皱起眉头的神情，双眼饱含忧郁，从她的回答里也可断定这位小女子心里藏着心酸故事，是块演悲情戏的料子。卜导演仔细端详阮玲玉片刻，然后点点头说：“留下地址和姓名吧，我们会通知你来试戏的。”

助理导演拿来纸笔，阮玲玉犹豫一下，郑重地写下好朋友的地址，在姓名那栏写上：阮玲玉。

“阮玲玉？恩，这名字有味道。”卜导演赞赏地笑了笑。

看到导演的笑容阮玲玉浑身紧绷的神经才稍稍舒缓，这才发觉自己似乎已经紧张地发抖了。

“你先回去准备一下，我们会通知你的。”

阮玲玉说声“谢谢”后轻轻走出办公室。

阮玲玉一路上依然愁眉苦脸，虽然导演让自己回家等通知，可毕竟面试时一个动作都未让自己做，是不是觉得不合适又不好意思说而安慰自己呢？如果这次应聘不上还得去找其他工作，阮玲玉觉得在茫茫人海中自己是那么渺小、无助，如此苦难日子到底要挣扎到什么时候！

阮玲玉失魂落魄地回到了家，母亲看女儿面色不好怕是没有应聘上，小心翼翼安慰道：“阿阮，外头工作不好找，不行的话我再出去当佣人，我这把老骨头还能做几年，你不要为难自己了！”