“我缺几味药，得上山去采。” 姜苒仰着头说。

她是有自己的药柜的，那药柜是林家祖父祖母留下来的老物件，又大又宽，占据了三面墙，沉重岁月的红木有些笨重，拉动抽屉的时候，吱吱呀呀的，是关卡生锈的声音。

她转身往屋里走，踮着脚对着抽屉上的标签检查着，嘴里念叨，“苦丁香，鸡血藤，地精，金铃子......”

“我得在万掌柜来之前把药配齐，要不然做不成药丸子，对了，你再帮我买些做药丸子的蜡回来？”

放置药柜的屋子朝南，没有窗，也不开灯，唯一的光亮，就是透过仿古的木头窗棂的缝隙洒进来的斑驳日光。

一束束的，像碰不到，抓不着的毛茸茸的白线。

姜苒就那么站在那里，穿着一身纯色麻布长裙，头发留了很长，快要及腰，随意地用铅笔挽起，松松垮垮的坠着，鬓边有碎发不安分地飘。

她背靠着写满年轮的红木，站在没有光的阴凉地，明明好生生地站在那里，却好似有一道无形的，透明的墙将他们隔开。

墙并不坚硬，也不厚重，却又无法忽视，存在感十足地伫立在那里。

顾棠很轻地攥紧垂在身侧的手，他上前一步，“我记不住，回头你重新发给我一份。”

姜苒点头，“好。”

“姜苒，”顾棠靠近，挡在她面前，将最后的那抹光遮挡得严严实实，他问，“你真不打算去县里看看？”

姜苒皱了皱眉，抬头看他，“可你不是不高兴吗？”

她这话问得太直接，连丝毫铺垫都没有。